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DU  SECOND  VOLUME. 


Page  23,  Mulino,  lisez  Moîino. 

Page  36,  ébène,  lisez  cuivre. 

Page  63,  Cantwelle,  lisez  Cantwell. 

Page  66,  Ajoutez  à  la  dernière  ligne  de  la  note  :  voyez 

sur-tout  la  vie  de  Goethe,  écrite  par  lui-même; 

Tubingue  1816. 
Page  i43,  Mathan,  lisez  Matha. 
Page  17  3,  Segioia,  lisez  Seggioia. 
Page  197,  ligne  i5,  ci-devant  jeunes  hommes,  lisez 

ci-devant  jeune-hommes. 
Page  198,  ligne  3  en  remontant,  lisez  un  cachot,  et 

y  -prend  la  maladie. 
Page  199,  ligne  10  en  remontant,  resistar,  lisez  re- 

sister. 
Page  202,  ligne  11,  voiturier,  lisez  voiturin. 
Page  2o3,  Navarre,  lisez  Novarre, 
Page  224,  ligne  i5  en  remontant,  lisez  questo  Buonar- 

rôti  ed  io fanciulletti. 

Page  338,  ligne  dernière  (1),  lisez  (2). 

Page  872,  Pavant-dernier  vers,  Cingessi,  lisez  Cingesi. 
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LIVRE  QUATRIÈME. 

DU   BEAU   IDÉAL   ANTIQUE, 

CHAPITRE  LXVIÏ. 

HISTOIRE     DU     BEAU. 

.La  beauté  antique  a  été  trouvée  peu  à  peu. 
Les  images  des  dieux  furent  de  simples  blocs 
de  pierre  (0;  ensuite  on  a  taillé  ces  blocs, 
et  ils  ont  présenté  une  forme  grossière  qui 
rappeloit  un  peu  celle  du  corps  humain  ; 
puis  sont  venues  les  statues  des  Egyptiens , 
enfin  l'Apollon  du  Belvédère. 

Mais  comment  cet  espace  a-t-il  été  fran- 


(i)  Tite-Live,  Heyne, 
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ciii?  Nous  sommes  réduits  ici  aux  lumière; 
de  la  simple  raison. 


CHAPITRE  LXVIII. 

PHILOSOPHIE     DES     GRECS. 

Une  herbe  parloit  à  sa  sœur  :  «Hélas! 
«  ma  chère ,  je  vois  s'approcher  un  monstre 
«  dévorant,  un  animal  horrible  qui  me  foule 
«  sous  ses  larges  pieds;  sa  gueule  est  armée 
«  dune  rangée  de  faux  tranchantes,  avec 
«  laquelle  il  me  coupe,  me  déchire,  et  m'en- 
«  gloutit  (  i  ).  Les  hommes  nomment  ce 
ï«  monstre  un  mouton.  »  Ce  qui  a  manqué 
à  Platon,  à  Socrate,  à  Aristote,  c'est  d'en- 
tendre cette  conversation  (2). 

(1)  Voltaire. 

(2)  Dialogues  de  Platon. 
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CHAPITRE  LXIX. 

MOYEN     SIMPLE    D'iMlTER     LA     NATURE. 

Il  est  singulier  que  les  Grecs  et  les  pein- 
tres, qui,  en  Italie,  renouvelèrent  les  arts, 
n'aient  pas  eu  lidée  de  mouler  le  corps  de 
l'homme  (i),  ou  de  le  dessiner  par  l'ombre 
d'une  lampe.  Dans  les  mines  du  Hartz,  près 
d'Hanovre ,  les  rois  d'Angleterre  ont  fait 
creuser  une  galerie  horizontale  pour  l'écou- 
lement des  eaux.  En  descendant  de  Claus- 
dhal ,  où  est  la  bouche  de  la  mine ,  on  arrive , 
de  puits  en  puits ,  et  d'échelle  en  échelle  ,  à 
une  profondeur  de  treize  cents  pieds.  Au 
lieu  de  remonter  par  un  chemin  si  ennuyeux, 
on  vous  fait  errer  dans  un  noir  dédale ,  on 
prend  la  galerie ,  on  marche  long-temps ,  en- 
fin l'on  aperçoit  à  une  grande  distance  une 
petite  étoile  bleue;  c'est  le  jour,  et  l'ouver- 
ture delà  mine.  Lorsqu'on  n'en  est  plus  qu'à 
une    demi- lieue  ,  le  mineur   qui   conduit 


(i)  Pline,  liv.  35  ,  chap.  14. 

i. 
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ferme  une  porte  qui  barre  le  chemin.  On 
admire  la  précision  avec  laquelle  l'ombre  dé 
cette  lumière  lointaine  dessine  jusqu'aux 
plus  petits  détails;  c'est  une  perfection  de 
physionomie  qui  nous  frappa  tous,  quoique 
aucun  de  nous  ne  s'occupât  de  peinture. 


CHAPITRE  LXX. 

OU    TROUVER    LES    ANCIENS    GRECS? 

Ce  n'est  pas  dans  le  coin  obscur  dune 
vaste  bibliothèque,  et  courbé  sur  des  pupi- 
tres mobiles  chargés  dune  longue  suite  de 
manuscrits  poudreux;  mais  un  fusil  à  la 
main,  dans  les  forêts  d'Amérique,  chassant 
avec  les  sauvages  de  l'Ouabache.  Le  climat 
est  moins  heureux;  mais  voilà  où  sont  au- 
jourd'hui les  Achilles  et  les  Hercules. 
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CHAPITRE  LXXII. 

DE    L'OPINION    PUBLIQUE    CHEZ    LES    SAUVAGES. 

La  première  distinction  parmi  les  sauva- 
ges ,  c'est  la  force;  la  seconde,  c'est  la  jeu- 
nesse ,  qui  promet  un  long  usage  delà  force. 
Voilà  les  avantages  qui] s  célèbrent  dans 
leurs  chansons,  et  si  des  circonstances  trop 
longues  à  rapporter  permettaient  que  les 
arts  naquissent  parmi  eux,  il  n'y  a  pas  de 
doute  qu'aussitôt  que  leurs  artistes  pour- 
roient  copier  la  nature  les  premières  sta- 
tues de  dieux  ne  fussent  des  portraits  du 
plus  fort  et  du  plus  beau  des  jeunes  guer- 
riers de  la  tribu.  Les  artistes  prendroient 
pour  modèle  celui  qui  leur  seroit  indiqué 
par  l'opinion  des  femmes. 

Car  dans  la  première  origine  du  senti- 
ment du  beau ,  comme  dans  l'amour  mater- 
nel ,  il  entre  peut-être  un  peu  d'instinct. 

Quelques  personnes  ont  nié  l'instinct.  On 
n'a  qu'à  voir  les  petits  des  oiseaux  à  bec 
fort,  qui,  en  sortant  de  la  coque,  ont  l'idée 
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de  becqueter  le  grain  de  blé  qui  se  trouve  à 
leurs  pieds. 


CHAPITRE  LXXIL 


LES   SAUVAGES,    GROSSIERS   POUR    MILLE    CHOSES, 
RAISONNENT     FORT    JUSTE. 


Si  les  sauvages  étoient  cultivateurs,  et 
que  la  certitude  de  ne  pas  mourir  de  faim  \ 
dès  que  la  cbasse  sera  mauvaise,  permît  les 
progrès  de  la  civilisation,  l'émulation  naî- 
troît  parmi  les  artistes,  comme  la  finesse 
dans  le  public.  Ce  public  demanderoit  dans 
les  images  des  dieux  la  réunion  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  parfait  sur  la  terre.  La  force  et 
la  jeunesse  ne  leur  suffiroient  plus,  Il  fau- 
droit  que  la  physionomie  exprimât  un  ca- 
ractère agréable. 

G  est  sur  ce  mot  qu'il  faut  s'entendre.  Les 
sauvages  raisonnent  juste.  Ces  gens-là  ne 
répètent  jamais  un  raisonnement  appris  par 
cœur  :  quand  ils  parlent ,  on  sent  que  l'idée , 
avec  ses  plus  petites  circonstances,  est  évi- 
dente à  leurs  yeux.  Il  faut  voir  avec  quelle 
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finesse  et  à  quels  signes  imperceptibles  ils 
découvrent ,  dans  une  forêt  de  cent  lieues  de 
long  Jonchée  de  feuilles,  de  lianes ,  de  troncs 
d'arbres,  et  de  tous  les  débris  de  la  végéta- 
tion la  plus  rude,  qu'un  sauvage  de  teîîe 
tribu  ennemie  la  traversée  il  y  a  huit 
jours. 

Cette  sagacité  étonne  l'Européen  ;  mais  le 
sauvage  sait  que  si  un  homme  d  une  autre 
tribu  a  passé  dans  la  forêt,  c'est  que  tel 
canton  de  la  chasse,  situé  à  deux  ou  trois 
cents  lieues  de  là,  est  envahi.  Or,  si  la  tribu 
dirige  sa  chasse  vers  un  canton  épuisé,  peut- 
être  la  moitié  des  individus ,  tous  les  vieil- 
lards, les  jeunes  enfants,  la  plus  grande 
partie  des  femmes  mourront  de  faim.  Quand 
la  moindre  faute  de  raisonnement  est  punie 
de  cette  manière,  on  a  une  bonne  logique. 


CHAPITRE  LXXIIL 

QUALITES     DES     DIEUX. 

Pour  être  exact ,  il  faut  dire  que  d  abord 
la   misère   est  si  grande  que  les  sauvages 
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n'ont  pas  même  le  temps  d'écouter  la  ter- 
reur, et  ils  n'ont  aucune  idée  des  dieux.  En- 
suite ils  pensent  aux  bons  génies ,  et  aux  gé- 
nies méchants  ;  mais  ils  ne  prient  que  les 
méchants ,  car  que  craindre  des  bons  ?  En- 
suite vient  l'idée  d'une  divinité  supérieure. 
C'est  ici  que  je  les  prends. 

Or ,  pour  des  gens  raisonnant  bien ,  quelle 
est  la  qualité  la  plus  agréable  dans  un  dieu  ? 
la  justice.  La  justice,  à  l'égard  d'un  peuple, 
c'est  l'accomplissement  de  la  fameuse  ma- 
xime «  que  le  salut  de  tous  soit  la  suprême 
«  loi.  » 

Si,  en  sacrifiant  cent  vieillards  qui  ne 
pourroient  supporter  la  faim  et  entrepren- 
dre une  marche  de  quinze  jours  au  travers 
d'un  pays  sans  gibier,  on  peut  essayer  de 
mener  la  tribu  dans  tel  canton  abondant , 
faute  de  quoi  tous  mourront  de  faim  dans 
ïa  forêt  fatale  où  ils  se  sont  engagés ,  il  n'y 
a  pas  à  hésiter,  il  faut  sacrifier  les  vieillards. 
Eux-mêmes  sentent  la  nécessité  de  la  mort , 
et  il  n'est  pas  rare  de  les  voir  la  demander 
à  leurs  enfants.  Une  justice  qui  a  de  tels 
sacrifices  à  prescrire  ne  peut  avoir  l'air 
riant  ;  le  premier  caractère  de  la  physiono^ 
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mie  des  statues  sera  donc  un  sérieux  pro- 
fond, image  de  l'extrême  attention. 

Telle  est  en  effet  la  physionomie  des  chefs 
de  sauvages  renommés  pour  leur  sagesse  ; 
ils  ont  d'ordinaire  quarante  à  quarante-cinq 
ans.  La  prudence  ne  vient  pas  avant  cet  âge, 
où  la  force  existe  encore.  Le  sculpteur  sau- 
vage, déjà  attentif  à  réunir  les  avantages 
sans  les  inconvénients ,  donnera  à  sa  statue 
l'expression  dune  prudence  profonde ,  mais 
lui  laissera  toujours  la  jeunesse  et  la  force. 


CHAPITRE  LXXIV. 

LES     DIEJUX    PERDENT    i/AIR     DE     LA    MENACE. 

Pour  faire  naître  les  arts ,  j'ai  fait  cultiver 
les  terres.  A  mesure  que  la  peuplade  perdra 
la  crainte  de  mourir  de  faim ,  le  sauvage , 
que  la  prudence  obligeoit  chaque  jour  à 
exercer  sa  force ,  se  permettra  quelque  repos. 
Aussitôt ,  pour  charmer  l'ennui  qui  paroît 
durant  le  repos  dès  qu'il  n'a  pas  été  précédé 
par  la  fatigue ,  on  aura  recours  aux  chan- 
sons ,  à  la  religion ,  et  aux  arts ,  qu  elle  amène 
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par  la  main.  Les  esprits  trouveront  des  dé- 
fauts dans  ce  qu'ils  adniiroient  cent  ans  au- 
paravant. «  L'expression  de  la  colère  n'est 
«  pas  celle  de  la  véritable  force  ;  la  colère 
«  suppose  effort  pour  vaincre  un  obstacle 
fi  imprévu.  Or  il  n'y  a  rien  d'imprévu  pour 
iî  la  véritable  sagesse.  ïl  n'y  a  jamais  d'effort 
«  pour  l'extrême  force.  » 

Ainsi  les  dieux  perdront  l'air  menaçant , 
suite  de  l'habitude  de  la  colère,  cet  air  qui 
est  utile  au  guerrier  durant  le  combat  pour 
augmenter  la  terreur  de  son  ennemi.  Gomme 
le  dieu  porte  déjà  l'idée  de  force  par  les  mus- 
cles bien  prononcés ,  et  par  la  foudre  qui  est 
dans  sa  main,  il  est  superflu  qu'il  l'annonce 
de  nouveau  par  un  air  menaçant.  Si  l'on 
suppose  un  homme  au  milieu  d'une  tribu , 
reconnu  par-tout  pour  immensément  plus 
fort,  quel  air  lui  seroit-il  avantageux  de  se 
donner?  l'air  de  la  bonté.  Le  dieu  aura 
d'ailleurs ,  par  la  sagesse  et  la  force  ( i) , lex- 


(i)  Courage  est  synonyme  de  force,  quand  son 
absence  est  punie  non  par  la  honte ,  mais  par  la 
mort.  Avoir  du  courage  est  alors ,  comme  pour  la 
grande  ame  en  Europe  ,  voir  juste. 
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pression  d'une  sérénité  que  rien  ne  peut  al- 
térer. Nous  voici  déjà  vis-à-vis  le  Jupiter 
Mansuetus  des  Grecs,  c'est-à-dire  à  cette 
tête  sublime  (i),  éternelle  admiration  des 
artistes.  Vous  observez  quelle  a  le  cou  très 
gros  et  chargé  de  muscles ,  ce  qui  est  une 
des  principales  marques  de  la  force.  Elle  a 
le  front  extrêmement  avancé ,  ce  qui  est  le 
signe  de  la  sagesse. 


CHAPITRE  LXXV. 

DE    LA    REGLE    RELATIVE    A  LA    QUANTITE    D'ATTENTION. 

L'artiste  sauvage,  plongé  dans  ses  pen^ 
sées,  et  méditant  les  difficultés  de  son  art 
au  fond  de  son  atelier,  apercevra  tout-à- 
coup  la  figure  colossale  de  la  raison ,  qui ,  lui 
montrant  du  doigt  la  statue  qu'il  ébauche  : 
<  Le  spectateur,  dit-elle,  n'a  qu'une  certaine 
c  quantité  d'attention  à  donner  à  ton  ou- 
vrage. Apprends  à  l'épargner.  - 


ï)  Ancien  Musée  Napoléon. 
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CHAPITRE  LXXVI. 

CHOSE     SINGULIERE,     IL     NE    FAUT    PAS    COPIER 
EXACTEMENT     LA    NATURE.. 

Nos  sauvages  ,  qui  deviennent  raison- 
neurs depuis  qu'ils  ont  du  temps  à  perdre, 
remarquent,  chez  leurs  guerriers  les  plus 
robustes ,  que  l'exercice  de  la  force  entraîne 
dans  les  membres  une  certaine  altération, 
L'habitant  de  1  Ouabache,  qui  marche  sans 
chaussure  tant  qu'il  est  enfant ,  qui ,  plus 
tard,  ne  porte  qu'une  chaussure  grossière, 
a  le  pied  défendu  par  une  espèce  de  corne 
qui  lui  fait  braver  les  arbrisseaux  épineux. 
Il  a  le  bas  de  la  jambe  chargé  de  cicatrices. 
La  nécessité  de  garantir  son  œil  de  l'impres- 
sion directe  des  rayons  du  soleil  a  couvert 
ses  joues  de  rides  sans  nombre;  mille  acci- 
dents de  cette  vie  misérable,  des  chutes, 
des  blessures,  des  douleurs  causées  par  la 
fraîcheur  des  nuits ,  ont  ajouté  leurs  imper- 
fections particulières  aux  imperfections  gé- 
nérales, suites  inévitables  de  l'exercice  d'une 
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grande  force.  Il  est  simple  de  ne  pas  repro- 
duire les  marques  de  ces  imperfections  dans 
les  images  des  dieux. 


CHAPITRE  LXXVII. 

INFLUENCE    DES     PRETRES. 

Les  tribus  de  sauvages,  dès  quelles  ont 
quelques  moissons  à  recueillir,  ont  leurs 
devins,  ou  prêtres,  dont  la  première  affaire 
est  de  vanter  la  puissance  et  la  perfection 
du  grand  génie ,  et  la  seconde ,  de  bien  éta- 
blir qu'ils  sont  les  agents  uniques  de  ce 
génie. 

La  première  parole  du  prêtre  est  d'affran- 
chir son  dieu  de  la  plus  grande  des  imper- 
fections de  l'humanité ,  la  nécessité  de 
mourir. 
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CHAPITRE  LXXVIII. 

CONCLUSION. 

Nous  voici  avec  la  statue  d  un  dieu  fort 
par  excellence,  juste,  et  que  nous  savons 
être  immortel. 


CHAPITRE  LXXIX. 

DIEU     EST-IL     BON     OU    MECHANT? 

L'idée  de  bon  ne  passera  point  sans  quel- 
ques difficultés.  Le  prêtre  a  un  intérêt  à 
montrer  souvent  le  dieu  irrité  (i).  Il  retar- 
dera la  perfection  des  arts  ;  mais  enfin  l'o- 
pinion publique,  après  avoir  vacillé  quel- 
que temps,  se  réunira  à  croire  que  Dieu  est 
bon  :  c'est  là  le  premier  acte  d'hostilité  de 

(i)  Voir  tous. les  Voyages,  et  Moïse,  primus  in 
orbe  deos,  etc. 
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cette  longue  guerre  du  bon  sens  contre  les 
prêtres.  Nous  avons  donc  un  dieu  fort , 
juste,  bon ,  et  immortel.  Ne  croyons  pas  cette 
histoire  si  loin  de  nous.  Lidée  de  bonté 
dans  le  dieu  des  chrétiens  n'est  jamais  en- 
trée dans  la  tête  de  Michel-Ange. 


CHAPITRE  LXXX. 

DOULEUR    DE    L'ARTISTE. 

L'artiste  sauvage  trouve  dans  les  hommes 
de  sa  tribu  l'expression  des  trois  premières 
de  ces  qualités.  La  croyance  publique  lui 
rend  le  service  de  supposer  toujours  la  qua- 
trième, dès  qu'elle  aperçoit  un  signe  quel- 
conque de  puissance ,  ordinairement  inventé 
par  les  prêtres,  par  exemple  des  foudres 
dans  la  main  de  Jupiter,  et  un  aigle  à  ses 
pieds. 

La  qualité  de  fort  est  physique ,  et  ses 
marques ,  qui  consistent  dans  des  muscles 
bien  prononcés ,  dans  la  grosseur  du  cou , 
dans  la  petitesse  de  la  tête  \  etc. ,  ne  peuvent 
jamais  disparoitre-  mais  les  qualités  de  juste 
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et  de  bon  sont  des  habitudes  de  l'anie ,  et  la 
passion  renverse  l'habitude. 

Les  traits  d'un  vieux  scheik  de  Bédouins, 
qui,  tous  les  jours,  sous  la  tente,  exerce 
parmi  eux  une  justice  paternelle ,  auront 
l'expression  de  l'attention  profonde  et  de  la 
bonté,  qui  sont  les  marques  que  l'art  est 
obligé  de  prendre  pour  montrer  la  justice. 

Mais  si  le  vénérable  Jacob  vient  à  aper- 
cevoirlarobe  sanglante  de  Joseph,  ses  traits 
sont  bouleversés  :  on  n'y  voit  plus  que  la 
douleur,  l'expression  de  toutes  les  qualités 
de  lame  a  disparu. 

L'artiste  observe  avec  effroi  que  l'expres- 
sion d'une  passion  un  peu  forte  détruit  sur- 
le-champ  toutes  ces  marques  de  la  divinité 
qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  voir  dans  la  na- 
ture ,  et  à  accumuler  dans  sa  statue. 


CHAPITRE  LXXXI. 

LE    PRETRE     LE     CONSOLE. 

Mais  le  devin  de  la  tribu  paroîtra  dans 
son  atelier  :  «  Mon  Dieu  est  fort  par  excel- 
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«  îence ,  c  est-à-dire  tout  puissant.  Il  est  pru^ 
«dent  par  excellence,  c'est-à-dire  qu'il  voit 
«  l'avenir  comme  le  passé.  Il  est  tout  puis- 
ce- sant;  le  plus  imperceptible  de  ses  désirs 
«  est  donc  suivi  de  l'accomplissement  sou- 
«  dain  de  sa  volonté  divine;  il  ne  peut  donc 
«  avoir  ni  désir  violent  ni  passion. 

«  Console-toi,  l'obstacle  qui  pouvoit  ren^ 
«  verser  ton  édifice  n'existe  point  :  ton  art 
«  ne  peut  pas  faire  un  dieu  passionné;  mais 
«  notre  Dieu,  à  jamais  adorable,  est  au-des- 
«  sus  des  passions.  » 


CHAPITRE   LXXXII. 


il  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  la  nature» 


L'artiste  ravi  médite  sur  son  ouvrage  avec 
une  nouvelle  ferveur;  il  se  rappelle  le  prin- 
cipe fondamental  ,  que  le  spectateur  n'a 
qu'une  certaine  quantité  d'attention. 

«  Si  je  veux  porter  à  son  comble  ce  senti- 
if  ment  que  le  sauvage  dévot  doit  éprouver 
«  devant  mon  Jupiter,  il  faut  que  par  elle* 

a  même  limitation  physique  vole  aussi  peu 
2,  a 
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«  que  possible  de  cette  attention  précieuse.  Il 
«  faut  que  la  pensée  traverse  rapidement 
«  tout  ce  qui  est  matière ,  pour  se  trouver 
«  en  présence  de  cette  puissance  terrible,  et 
«  pourtant  consolante  ,  qui  siège  sur  les 
i<  sourcils  de  Jupiter.  Tout  est  perdu  ,  si  en 
«  regardant  la  main  du  dieu  le  sauvage  va 
«  reconnoître  les  plis  de  la  peau  qu'il  se 
«  souvient  d'avoir  vus  sur  les  siennes.  S'il  se 
«  met  à  comparer  sa  main  à  celle  du  Dieu  , 
«  s'il  s'avise  de  me  louer  sur  la  vérité  de  l'i- 
«  mitation ,  je  suis  sans  ressources.  Gomment 
«  y  auroit-il  encore  place  dans  ce  cœur  pour 
u  l'anéantissement  dont  la  présence  du  maî- 
«  tre  des  dieux  et  des  hommes  doit  le  frap- 
"  per?  » 

Il  n  y  a  qu'un  parti ,  sautons  tous  ces  mal- 
heureux détails  quipourroient  dérober  une 
part  de  l'attention  (i);  j'en  pourrai  donner 
plus  de  physionomie  à  ceux  que  je  gar- 
derai. 


(i)  Dans  les  discours ,  brevitas  imperatoria  ,  style 
de  César.  Lois  des  XII  Tables,  voir  Bouchaud.  Dana 
les  beaux  récitatifs,  la  grandeur  du  style  vient  de 
l'absence  des  détails;  les  détails  tuent  l'expression. 


ÉCOLE 

DE  FLORENCE. 


LIVRE  CINQUIEME. 
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O  mélancolie  !  le  mal  de  t'aimer 
est  un  mal  sans  remède  ! 


CHAPITRE  LXXXIII. 

CE     QUE     C'EST     QUE     LE     BEAU     IDEAL. 

.La  beauté  antique  est  donc  l'expression 
d'un  caractère  utile;  car,  pour  qu'un  carac- 
tère soit  extrêmement  utile,  il  faut  quil  se 
trouve  réuni  à  tous  les  avantages  physiques. 
Toute  passion  détruisant  l'habitude,  toute 
passion  nuit  à  la  beauté. 

Outre  que  le  sérieux  plaît  comme  utile 
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dans  l'état  sauvage,  il  plaît  encore  comme 
flatteur  dans  1  état  civilisé.  Si  cette  belle  tête 
a  pour  moi  tant  de  charmes  dans  son  sé- 
rieux profond  ,  que  seroit-ce  si  elle  daignoit 
me  sourire?  Il  faut,  pour  donner  naissance 
aux  grandes  passions,  que  le  charme  aille 
en  croissant;  c'est  ce  que  savent  bien  les 
belles  femmes  d'Italie. 

Les  femmes  d'un  autre  pays ,  où  l'on  pré- 
tend toujours  à  briller  dans  le  moment  pré- 
sent, ont  moins  de  cette  sorte  de  succès. 
Haphaël  le  savoit  bien.  Les  autres  peintres 
sont  séducteurs,  lui  est  enchanteur. 

Les  savants  disent  qu'il  y  a  cinq  variétés 
dans  l'espèce  humaine  (i)  :  les  Caucasiens, 
les  Mongols ,  les  Nègres ,  les  Américains  et 
les  Malais.  Il  pourroit  donc  y  avoir  cinq  es- 
pèces de  beau  idéal;  car  je  doute  fort  que 
l'habitant  de  la  côte  de  Guinée  admire  dans 
le  Titien  la  vérité  du  coloris. 

On  peut  augmenter  encore  le  nombre  des 
beautés  idéales. 

On  n'a  qu'à  faire  passer  chacun  des  trois 

-me   i  '  '  n  i    ,  ii 

(i)  Blumenbach,  de  l'unité  de  l'espèce  humaine, 
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ou  quatre  gouvernements  différents  par 
chaque  climat. 

La  différence  des  gouvernements ,  relati- 
vement aux  arts  ,  est  dans  la  réponse  à  cette 
question  :  Que  faut- il  faire  ici  pour  par- 
venir? 

Mais  cela  n'est  que  curieux.  Que  nous  im- 
porte de  savoir  le  temps  qu'il  fait  aujour- 
d'hui à  Pékin  !  L'essentiel  est  d'avoir  un  beau 

à 

jour  à  Paris,  où  nous  sommes. 


CHAPITRE  LXXXIV. 

DE  LA  FROIDEUR  DE  L'ANTIQUE. 

L'art  est  d'inspirer  l'attention.  Quand  le 
spectateur  a  une  certaine  attention ,  si  un 
auteur ,  dans  un  temps  donné  ,  dit  trois 
mots, et  un  autre  vingt,  celui  de  trois  mots 
aura  l'avantage.  Par  lui  le  spectateur  est 
créateur  ;  mais  aussi  le  spectateur  impuis- 
sant trouve  du  froid. 

Beaucoup  de  bas-reliefs  de  la  haute  anti- 
quité étoient  des  inscriptions. 

Dès  qu'une  figure  est  signe,  elle  ne  tend 
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plus  à  se  rapprocher  de  la  réalité,  mais  de 
la  clarté  comme  signe. 

La  suppression  des  détails  fait  paroître 
plus  grandes  les  parties  de  l'antique;  elle 
donne  une  apparente  roideur,  et  en  même 
temps  la  noblesse.  La  première  sculpture 
des  Grecs  se  distingue  par  un  style  tran- 
quille et  une  grande  simplicité  de  compo- 
sition. On  rapporte  que  Périclès,  au  plus 
bel  âge  de  la  Grèce ,  voulut  que  dans  toutes 
ses  statues,  on  conservât  cette  simplicité  du 
premier  âge,  qui  luiparoissoit  appeler  l'idée 
de  la  grandeur. 

Il  faut  entendre  un  passage  des  anciens  : 

L'artiste  grec  qui  lit  le  choix  des  formes 
de  sa  Vénus  sur  les  cinq  plus  belles  femmes 
de  Gorinthe  cherchoit  dans  chacun  de  ces 
beaux  corps  les  traits  qui  exprimoient  le 
caractère  qu'il  vouloit  rendre. 

De  la  manière  dont  le  vulgaire  entend 
ceci,  c'est  comme  si  pour  peindre  à  la  scène 
un  jeune  héros ,  on  faisoit  réciter  par  le 
même  acteur  une  tirade  du  jeune  Horace  , 
un  morceau  d'Hippolyte ,  et  un  morceau 
d'Orosmane ,  nous  verrions  le  même  homme 
dire: 
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Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connoisplus, 

et  un  instant  après , 

Quand  je  suis  tout  de  feu ,  d'où  vous  vient  cette  glace? 


CHAPITRE  LXXXV. 

LE  TORSE,  PLUS  GRANDIOSE  QUE  LE  LAOCOON. 

J'abandonne  les  détails. 

Pourquoi  dirois-je  que  le  Torse,  où  la 
force  d'Hercule  est  légèrement  voilée  par  la 
grâce  inséparable  de  la  divinité,  est  d'un 
style  plus  sublime  que  le  Laocoon? 

Si  ces  idées  plaisent ,  le  lecteur  ne  le  verra- 
t-il  pas?  Il  ne  faut  que  sentir.  Un  homme 
passionné  qui  se  soumet  à  l'effet  des  beaux 
arts  trouve  tout  dans  son  cœur  (i). 


i)  Saint  Augustin. 
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CHAPITRE  LXXXV. 

DEFAUT     QUE     N*A    JAMAIS     L'ANTIQUE. 

Les  gens  les  plus  froids  (i)  qui  vont  de 
Berne  à  Milan  sont  frappés  de  la  rapidité 
avec  laquelle  la  beauté  (ou  l'expression  de 
la  force  et  de  la  capacité  d'attention)  s'ac- 
croît à  mesure  qu'on  descend  vers  les  plai- 
nes riantes  de  la  Lombardie. 

Ils  trouvent  cela  sévère;  et,  la  tête  pleine 
des  assassins  de  l'Italie  et  des  mystères  d'U- 
dolphe,  dans  ces  vallées  si  pittoresques  et 
si  grandioses  (2)  qui,  sillonnant  si  profondé- 
ment les  Alpes,  ouvrent  la  belle  Italie,  ils 
voient  quelque  chose  de  sinistre  et  de  som- 
bre dans  le  paysan  qui  passe  à  côté  d'eux; 
lame,  transportée  de  cette  fièvre  d'amour 
pour  le  beau  et  la  volupté ,  que  l'approche 
de  lltalie  donne   aux  cœurs   nés  pour  les 

(1)  Le  ministre  Rolland  _,  tome  I. 

(2)  La  vallée  d'ïzèle. 
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arts,  jouit  délicieusement  de  cette  nuance 
de  terreur.  Le  plat  et  l'insipide  s'enfuit  de 
ses  yeux.  J'aime  mieux  un  ennemi  qu'un 
ennuyeux. 

Il  est  vrai ,  si  vous  êtes  né  dans  le  nord , 
vous  trouverez  à  la  plupart  de  ces  figures 
une  expression  odieuse  par  excès  de  force  ; 
mais  il  ne  leur  faut  qu'un  peu  de  bienveil- 
lance pour  devenir  belles  en  un  clin  d'œil. 

La  France  et  l'Angleterre  résistent  à  cette 
expérience.  Le  fond  de  l'expression  est  l'air 
grossier  ou  niais ,  que  la  bonté  ne  fait  que 
rendre  plus  ridicule. 

Aux  bords  du  Tibre ,  même  dans  les  figu- 
res les  plus  dégradées ,  brille  l'expression  de 
la  force. 

Non  pas  de  la  force  particulière  à  celui 
que  vous  observez.  Cette  expression  est 
dans  les  traits  qu'il  a  reçus  de  son  père  (1). 
Il  y  a  de  longues  générations  que  l'image  de 
la  force  est  dans  la  famille,  quoique  peut- 
être  la  force  elle-même  n'y  soit  plus ,  et  sou- 
vent les  traits  dont  la  forme  dépend  de  l'ha- 
bitude   accusent  une   honteuse   foiblesse, 


(1)  Second  principe  de  la  science  des  physionomies. 
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tandis  que  les  grands  traits  annoncent  les 
qualités  les  plus  rares. 

Une  chose  détruit  à  l'instant  la  beauté 
antique,  c'est  l'air  niais  (i). 


CHAPITRE  LXXXVII. 

DU     MOYEN     DE     LA     SCULPTURE. 

Le  mouvement,  cette  barrière  éternelle 
des  arts  du  dessin ,  m'avertit  que  cette  dra- 
perie à  gros  plis  informes  couvre  une  cuisse 
vivante.  Mais  la  sculpture  n'admet  que  des 


(i)  L'air  niais  tient  en  général  à  la  petitesse  du 
nez  5  quand  ce  défaut  irrémédiable  existe  dans  une 
tête ,  il  ne  peut  être  corrigé  que  par  la  bouche  et  le 
front,  et  alors  ces  parties  perdent  leur  expression 
propre,  la  délicatesse  et  les  hautes  pensées. 

A  mesure  qu'on  avance  en  Italie,  les  nez  augmen- 
tent; ils  sont  sans  mesure  dans  la  grande  Grèce  : 
près  de  Tarente,  j'ai  trouvé  beaucoup  de  profds 
comme  le  Jupiter  Mansuetus.  La  distance  de  la  ligne 
du  nez  à  l'œil  est  énorme  j  elle  est  nulle  en  Alle- 
magne (1799.) 
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draperies  légères,  non  assujetties  à  des  for- 
mes régulières  (1). 

Le  moyen  de  cet  art  se  réduit  à  donner 
une  physionomie  aux  muscles  :  donc,  pour 
des  statues  entières,  les  seules  passions  qui 
lui  conviennent,  après  les  caractères,  sont 
les  passions  tournées  en  habitude  ;  elles 
peuvent  avoir  une  légère  influence  sur  les 
formes  (2). 

Tout  ce  qui  est  soudain  lui  échappe  (3). 

Les  sujets  que  repousse  la  sculpture  sont 
ceux  où  le  corps  tout  entier  ne  peut  pas 
avoir  de  physionomie,  et  cependant ,  devant 
être  nu,  usurpe  une  part  de  l'attention. 

Tancrède  furieux,  combattant  le  perfide 

(ï)  De  là  le  ridicule  de  toutes  les  statues  qu'on. 
Revoit  en  France  aux  grands  hommes  avant  la  ré- 
volution. 

(2)  La  Madeleine*du  marquis  Canova,  à  Paris, 
chez  M.  Sommariva,  protecteur  éclairé  de  tous  les 
arts ,  l'un  des  habitants  de  cette  ville  aimable  qui , 
au  milieu  de  toutes  les  entraves,  a  donné,  en  peu 
d'années,  les  Beccaria,  les  Parini,  les  Oriani,  les 
Bossi,  les  Apiani,  les  Melzi?  les  Theulié,  les  Fo&- 
colo ,  etc. ,  etc. 

(3)  Le  cornicnje. 
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ennemi  qui  vient  d  incendier  la  tour  des 
chrétiens,  et,  un  quart  d'heure  après ,  Tan- 
crède  dans  l'état  le  plus  affreux  où  puisse 
tomber  une  ame  tendre ,  ne  sont  qu'un  même 
homme  pour  la  sculpture.  De  ce  sujet  si 
beau  elle  ne  peut  presque  tirer  que  deux 
bustes;  car  quelle  physionomie  donner  aux 
épaules  de  Tancrède  penché  vers  Glorinde 
pour  la  baptiser  ?  Ces  épaules  ,  nécessaire- 
ment visibles  par  la  donnée  de  Fart,  et  né- 
cessairement sans  physionomie  par  son  im- 
puissance ,  jetteroient  du  froid.  La  peintu- 
re ,  plus  heureuse ,  les  couvre  d'une  armure , 
et  ne  perd  rien. 

Elle  est  supérieure  à  la  sculpture,  même 
dans  les  deux  têtes  d'expression  ;  car  qu'est- 
ce  qu'un  buste  passionné  vu  par  derrière  ? 
Au  contraire ,  dans  le  buste  de  caractère  tout 
a  une  expression,  et  Raphaël  lui-même  ne 
peut  approcher  du  Jupiter  Mansuetus.  C'est 
que  le  sculpteur  peut  donner  sur  chaque 
forme  un  bien  plus  grand  nombre  d'idées 
que  le  peintre. 

De  la  ,  lorsque,  sur  les  pas  du  brillant  hé- 
résiarque Bernin ,  la  sculpture  veut ,  par  ses 
groupes   contrastés ,  se  rapprocher   de  la 
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peinture.,  elle  tombe  dans  le  même  genre 
d'erreur  qu'en  jetant  une  couleur  de  chair 
sur  son  marbre.  La  réalité  a  un  charme  qui 
rend  tout  sacré  chez  elle;  c'est  de  donner 
sans  cesse  de  nouvelles  leçons  dans  le  grand 
art  d'être  heureux.  Une  anecdote  est-elle 
vraie ,  elle  excite  la  sympathie  la  plus  ten- 
dre ;  est-elle  inventée ,  elle  n'est  que  plate  : 
mais  les  limites  des  arts  sont  gardées  par 
l'absurde. 

Les  connoisseurs  aiment  à  comparer  le 
Coriolan  de  Tite-Live  à  celui  du  Poussin. 
Dans  l'histoire ,  Véturie  et  les  dames  romai- 
nes, pour  attendrir  le  héros  sur  le  sort  de 
sa  patrie  ,  lui  peignent  Rome  dans  la  dé- 
solation et  dans  les  larmes.  Cette  touchante 
image  termine  dignement  leur  discours. 

Le  Poussin  l'a  traduite  par  une  figure  de 
femme  visible,  et  accompagnée  des  symbo- 
les de  Rome;  et  cette  figure,  que  quelques 
darnes  romaines  indiquent  de  la  main  à 
Coriolan,  termine  aussi  la  composition  (i). 

Les  gens  de  lettres  appellent  ces  sortes  de 
fautes  les  beautés  poétiques  d'un  tableau. 

(i)  M.  Quatremer  de  Quincy. 
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Dans  Tite-Live,   limage  de  Rome  dans  la 
douleur  est  immense;  chez  le  Poussin,  elle 
est  ridicule.  Ce  grand  peintre  n'a  pas  senti 
que  c'est  parceque  la  poésie  ne  peut  nous 
faire  voir  l'éclat  d'un  beau  teint,  qu'elle  réunit 
les  lis  et  les  roses  sur  les  joues  d'Angélique. 
Shakespeare  auroit  dit  au  Poussin  :  «  Ne 
«  te  rappelles-tu  pas  que  le  fluide  nerveux 
«  ne  permet  pas  que  le  flambeau  de  l'atten- 
te tion  éclaire  à-la-fois  et  l'esprit  et  le  cœur? 
«  Du  moment  qu'à  côté  d'êtres  réels  un  ta- 
«  bleau  me  présente  des  êtres  fictifs ,  il  cesse 
a  d'être  touchant ,  et  n'est  plus  pour  moi 
«  qu'une  énigme  plus  ou  moins  belle  (i).  » 

(i)  De  là,  il  est  si  cruel  que  le  Tasse,  en  touchant 
nos  cœurs  par  les  circonstances  réelles  de  la  fuite  de 
la  pauvre  Herminie,  quand  il  arrive  au  coucher  du 
soleil ,  qui ,  par  les  grandes  ombres  sortant  des  fo- 
rêts ,  pouvoit  tellement  redoubler  ses  terreurs,  vienne 
nous  parler  d'Apollon  ,  de  char ,  de  chevaux  ?  et  de 
tout  l'oripeau  mythologique. 

Ma  nell'  ora  che  'l  sol  dal  carro  adorno  , 
Scioglie  i  corsieri ,  e  in  grembo  al  mar  s'annida, 
Giunse  del  bel  Giordano  aile  chiare  acque. 

C°.  VII,  att.  3. 

En  effaçant  trois  cents  vers  de  cette  espèce ,  le  co- 
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Le  poëte  laisse  à l'imagination  de  chaque 
lecteur  le  soin  de  donner  des  dimensions 
aux  êtres  qui!  présente. 

Le  soleil  est  un  géant  qui  parcourt  sa 
carrière ,  ce  qui  n'empêche  pas  que  les  yeux 
d'Armide  ne  soient  aussi  des  soleils. 

Le  saint  Jérôme  du  Corrège  venant  voir 
Jésus  enfant  paroît  accompagné  du  lion , 
symbole  de  sa  puissante  éloquence.  Par 
malheur,  personne  n'est  effrayé  de  ce  lion. 
Dès -lors  nous  sommes  loin -de  la  nature, 
l'art  prend  un  langage  de  convention  ,  et 
tombe  dans  le  froid. 

Le  plaisant,  qui  cependant  est  encore 
charmant,  c'est  le  tableau  de  Guido  Ga- 
gnaci ,  où  le  petit  agneau  de  saint  Jean  ayant 
soif,  le  saint,  sous  la  figure  du  plus  beau 
jeune  homme,  recueille  dans  Une  tasse,  à 
une  source  qui  tombe  d'un  des  rochers  du 
désert,  l'eau  nécessaire  à  son  agneau  (i). 

loris  du  Tasse  seroit  aussi  pur  que  celui  de  Virgile  ? 
et  son  dessin  divinement  supérieur.  Cela  sera  vrai 
dans  cinq  cents  ans. 

(i)  La  peinture  a  quelques  peûts  moyens  d'expri- 
mer le  mouvement.  Le  vent  le  plus  impétueux  agite 
les  arbres  d'un  paysage;  cependant  le  juste  Abel  offre 
a.  3 
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On  peut  exprimer  un  rapport  entre  la 
comédie  et  la  sculpture.  Quel  est  le  carac- 
tère de  FOreste  dAndromaque ? 

Si  Ion  peut  s'élever  à  croire  possibles  des 
choses  que  nous  n'avons  pas  vues,  on  con- 
çoit un  ordre  monastique ,  composé  de  jeu-^ 
nés  gens  ardents,  excités  dans  le  noviciat, 
parles  plaisirs ,  dans  le  reste  de  leur  carrière, 
par  les  honneurs  les  plus  voisins  delà  gloire. 
Cet  ordre  de  sculpteurs  est  consacré  à  la  re- 
cherche de  la  beauté.  On  y  présente  tou- 
jours dans  la  même  position  Yénus ,  Ju- 
piter,  Apollon  ;  il  ne  s'agit  pas  de  faire  ges- 
ticuler les  statues.  Tel  sculpteur  a  donné 
quatre  idées  par  cette  cuisse  de  la  Vénus;  le 
jeune  homme  entrant  dans  la  carrière  aspire 
à  rendre  sensibles  cinq  idées.  Tout  ceci  est 


son  holocauste  au  milieu  de  la  tempête ,  et  la  fumée 
s'élève  tranquillement  au  ciel  comme  une  colonne 
verticale. 

La  draperie  de  cet  ange,  violemment  rejetée  en 
arrière ,  me  fait  sentir  la  rapidité  avec  laquelle  il  est 
descendu  vers  Abraham;  sa  sérénité  parfaite,  et  le 
repos  des  muscles  de  cet  être  divin  me  montrent  qu'il 
n'a  fait  aucun  effort  ;  il  est  porté  par  la  volonté  de 
Jehovah. 
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bizarre  ;  mais  c'est  l'histoire  de  l'art  en 
Grèce  (i).  Sur  le  tronc  d'arbre  qui  sert  d'ap- 
pui au  charmant  Apollino  court  un  lézard 
dont  la  forme  est  à  peine  naturelle.  Les 
Grecs ,  en  cela  contraires  aux  Flamands,  sui- 
voient  le  grand  principe  de  l'économie  d  at- 
tention; ils  donnent  seulement  l'idée  des 
accessoires.  Au  contraire,  dans  la  première 


(i)  CertainementPausanias,  Strabon,  Pïine,  Quin- 
tilien  ,  etc. ,  étoient  d'autres  hommes  que  Vasari  ; 
mais,  comme  lui,  ils  n'ont  pas  su  se  garantir  du 
vague,  qui,  dans  les  arts,  veut  dire  le  faux.  Pour 
peu  qu'on  n'interprète  pas  leurs  ouvrages  avec  une 
logique  sévère  ,  on  y  voit  la  preuve  de  tous  les  systê~ 
mes  possibles.  J'admire  souvent  les  passages  que  les 
érudits  Allemands  donnent  pour  preuve  de  leurs 
idées.  En  accordant  à  Kant  que  des  mots  obscurs 
sont  des  idées,  et  que  l'on  peut  commencer  une 
science  par  une  supposition ,  on  arrive  à  des  résul- 
tats qui  seroient  bien  comiques,  s'ils  n'étoient  pas 
trop  longs  à  exposer.  Le  pédantisme  de  ces  pauvres 
Allemands  est  déconcerté ,  si  on  leur  dit  :  Soyez  clairs. 

On  peut  faire  une  science  raisonnable ,  profonde  , 
et  qui  cependant  n'apprenne  rien.  Tel  est  le  reversi 
et  la  partie  intelligible  du  système  de  Steding-  je 
conseille  au  reste  le  Pausanias  de  M.  Clavier,  le  35e 
livre  de  Pline,  et  le  dialogue  de  Xénophon.  A  lire  les 
©riginaux,  on  gagne  des  idées  et  du  temps. 

3. 
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manière  de  Raphaël ,  l'attention  segare  dans 
le  feuille  des  arbres.  Le  sculpteur  grec  étoit 
sûr  que  son  Dieu  étoit  regardé. 

Cimarosa  a  la  pensée  d'un  bel  air ,  tout 
est  fini.  Phidias  conçoit  l'idée  de  son  Jupi- 
ter ,  il  lui  faut  des  années  pour  la  rendre. 

Il  me  semble  que  le  grand  artiste  vivant 
a  une  méthode  expéditive.  Il  travaille  en 
terre ,  et  d'excellents  copistes  rendent  ma- 
thématiquement sa  statue  en  marbre  ;  il  la 
corrige  ensuite  par  quelques  coups  de  lime; 
mais  toujours  a-t-il  besoin  d'une  persistance 
dans  son  image  du  beau,  dont  heureuse- 
ment la  peinture  peut  se  passer  (i). 


CHAPITRE  LXXXVIII. 

Un  peintre  Malais,  avec  son  coloris  du" 
plus  bel  ébène ,  qui  prétendroit  à  la  sympa- 
thie de  l'Européen,  ne  seroit-il  pas  ridicule? 

(i)  Un  génie  assez  enflammé  pour  inventer  la  tête 
de  Paris ,  un  génie  assez  calme  pour  en  poursuivre 
l'exécution  pendant  plusieurs  mois,  tel  est  Canova. 
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II  ne  pourroit  plaire  que  comme  singulier. 
On  aimeroit  en  lui  des  marques  de  génie , 
mais  d'un  génie  qui  ne  peut  toucher.  Voilà 
les  tableaux  de  Rubens ,  ou  la  musique  de 
Haendel  à  Naples.  Jamais  à  Venise  les  cou- 
leurs si  fraîches  des  figures  angloises  ne  pa- 
roîtront  naturelles,  si  ce  n'est  à  ces  yeux  pour 
lesquels  tout  est  caché.  Ce  n'est  qu'après 
que  la  lente  habitude  aura  ôté  l'étonnement 
que  la  sympathie  pourra  naître.  Les  cou- 
leurs \  la  lumière ,  l'air ,  tout  est  différent  en 
des  climats  si  divers  (i);  et  je  ne  trouve  pas 
en  Angleterre  une  seule  tête  qui  rappelle 
les  Madonnes  de  Jules-Romain  (2). 

Les  différences  de  formes  sont  tellement 
moindres  que  celles  de  couleurs,,  que  l'Apol- 
lon seroit  beau  dans  plusieurs  parties  de 
l'Asie ,  de  l'Amérique  et  de  l'Afrique ,  comme 
en  Europe. 

La  pesante  architecture  elle-même,  si  loin 
de  l'imitation  de  la  nature,  soupire  lors- 

(1)  Voir  les  portraits  du  Schiavone  et  de  plusieurs 
Vénitiens,  galerie  Giustiniani  à  Berlin. 

(2)  Ancien  Musée  Napoléon  ,  n°  ioi47  ioi5, 1016, 
Tempérament  bilieux. 


38         ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.    V. 

qu'elle  voit  les  temples  grecs  transportés  à  Pa- 
ris. Il  faudroit  aussi-y  transporter  ce  ciel  d'un 
bleu  foncé  que  j'ai  trouvé  à  Pœstuni ,  même 
sous  l'éclat  d'un  soleil  embrasé.L'architecture 
gémit,  lorsqu'au  plus  beau  jour  du  palais 
des  communes,  lorsque  le  roi  vient  y  faire 
l'ouverture  des  chambres,  elle  voit  une  igno- 
ble tente,  rendue  nécessaire  par  l'apparence 
de  pluie,  montrer  à  tous  les  yeux,  en  mas- 
quant les  colonnes  et  en  détruisant  leur  no- 
blesse, que  nous  ne  sommes  que  de  tristes 
imitateurs  qui  n'avons  pas  pu  inventer  le 
beau  de  notre  climat  (i). 


CHAPITRE   LXXXIX. 

UN     SCULPTEUR. 

I 

Je  n'abandonne  point  mes  Grecs,  parce- 
quils  deviennent  heureux.  Ce  climat  for- 
tuné porte  à  l'amour;  la  religion,  loin  de  le 


(i)  Copier  le  beau  à  tort  et  à  travers  n'est  que 
pédant;  c'est  le  contraire  de  qui  glanoit  le  beau  dans 
la  nature, 
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placer,  l'encourage.  L'exemple  des  dieux  in- 
vite les  mortels  à  la  douce  volupté.  On  éta- 
blit les  jeux  isthmiques ,  et  la  Grèce  assem- 
blée décerne  des  prix  à  la  beauté  (i). 

Par  le  goût  du  public ,  l'artiste  est  trans- 
porté au  milieu  de  juges  plus  sévères,  d ad- 
mirateurs plus  enthousiastes  ,  de  rivaux 
plus  terribles.  L'amour  de  la  gloire  s'en- 
flamme dans  son  cœur,  autant  qu'il  est 
donné  au  corps  humain  de  pouvoir  suppor- 
ter une  passion.  Il  met  bien  vite  en  oubli 
qu'un  jour  il  désira  la  gloire,  pour  avoir  les 
regards  des  plus  belles  femmes ,  la  considé- 
ration et  les  richesses  ,  bonheur  de  la  vie. 

Loin  de  suivre  ces  plaisirs  grossiers  ,  il  les 
prend  en  horreur  ;  ils  affoibliroient ,  avec  ses 
facultés  morales ,  et  ses  moyens  de  sentir  et 
de  créer  le  sublime  ;  il  sacrifie  tout  à  cette 
soif  d'une  renommée  immortelle,  sa  santé  , 
sa  vie.  L'existence  réelle  n'est  plus  que  le  vil 
échafaudage  par  lequel  il  doit  élever  sa 
gloire.  Il  ne  vit  que  d  avenir. 

On  le  voit  fuir  les  hommes;  sauvage,  so- 
litaire ,  s'accorder  à  peine  la  plus  indispen- 

(i)  Qui  est  aussi  la  sûreté. 
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sable  nourriture.  Pour  prix  de  tant  desoins, 
si  le  ciel  la  fait  naître  sous  un  climat  brû- 
lant, il  aura  des  extases,  créera  des  chefs- 
d'œuvre  ,  et ,  mourra  à  moitié  fou ,  au  milieu 
de  sa  carrière  (i);  et  c'est  un  tel  homme  que 
notre  injuste  société  veut  trouver  sage, mo- 
déré, prudent.  S  il  étoit  prudent,  sacrifie- 
roit-il  sa  vie  pour  vous  plaire,  hommes  mé- 
diocres et  sages? 

Après  tout,  se  demande  le  philosophe, 
comment  doit-on  estimer  la  vie?  est-ce  par 
une  longue  durée  de  jours  insipides?  ou  par 
le  nombre  et  la  vivacité  des  jouissances? 

11  y  a  un  demi-siècle  que  nous  savons  ces 
petites  particularités  sur  l'homme  de  génie  ; 
il  y  a  un  demi-siècle  que  tous  les  ouvriers, 
en  fait  d'art,  voudroient  bien  nous  persua- 
der qu'ils  sont  de  ce  caractère.  L'histoire  dira  ; 

Mais  plus  ils  étoient  occupés 
Du  soin  flatteur  de  le  paroître, 
Et  plus  à  nos  yeux  détrompés 
Ils  étoient  éloignés  de  l'être. 

Voltaire. 

(i)  Je  suis  fâché  de  le  direj  mais,  pour  sentir  le 
beau  antique,  il  faut  être  chaste.  L'air  calme  de  la 
sculpture  ne  peut  être  rendu  que  par  l'homme  qui 
gauroit  peindre  les  passions  dans  toute  leur  violence, 
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Vous  souvenez-vous  d'avoir  rencontré  à 
Paris,  au  commencement  de  la  révolution, 
de  jeunes  peintres  qui  a  voient  arboré  un 
vêtement  particulier?  Tel  est  l'abyme  de  pe- 
titesses qui  côtoie  les  artistes  dans  cette  ville 
de  vanités.  J'ai  vu  Fauteur  de  Léonidas  se 
flatter  qu'il  mettoit  du  génie  dans  la  manière 
d'écrire  son  nom  au  bas  de  ses  tableaux. 


CHAPITRE  XC. 

DIFFICULTÉ  DE  LA  PEINTURE  ET  DE  L'ART   DRAMATIQUE. 

Beaucoup  d'imagination  et  Fart  de  bien 
faire  les  vers  \  suffisent  au  poëte  épique.  Une 
grande  connoissance  de  la  beauté  suffit  au 
statuaire.  Mais  il  y  a  une  circonstance  re- 
marquable dans  le  talent  du  peintre  et  du 
poëte  dramatique. 

On  ne  voit  pas  les  passions,  comme  des 
incendies  ou  des  jeux  funèbres  (i) ,  avec  les 
yeux  du  corps.  Leurs  effets  seuls  sont  visi- 

(i)  Enéide 7  a  et  5. 
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Mes.  Werther  se  tue  par  amour.  M.  Muzart 
vient  dans  la  chambre  de  ce  beau  jeune 
homme ,  et  le  voit  posé  sur  son  lit  ;  mais  les 
mouvements  qui  ont  porté  Werther  à  se 
tuer,  où  les  verra-t-il? 

On  ne  peut  les  trouver  que  dans  son  pro- 
pre cœur.  Tout  homme  qui  n'a  pas  éprouvé 
les  folies  de  l'amour ,  n'a  pas  plus  d'idée  des 
anxiétés  mortelles  qui  brisent  un  cœur  pas- 
sionné ,  que  Ion  n'a  d idée  de  la  lune  avant 
de  l'avoir  vue  avec  le  télescope  dHerschel(i). 
Nulle  description  ne  peut  donner  la  sensa- 
tion de  cette  neige  piétinée  par  un  animal 
dont  les  pieds  seroient  ronds. 

Plaire  dans  la  peinture  et  dans  l'art  dra- 
matique, c'est  rappeler  l'idée  de  cette  neige 
piétinée  aux  hommes  qui  en  ont  eu  une  vue 
confuse. 

Nos  poètes  alexandrins  décrivent  cette 
vue  singulière  d'après  ce  qu'ils  en  trouvent 
dans  la  copie  d'après  nature  qu'en  fit  Racine 
autrefois.  Ce  qui  est  plus  amusant  que  leurs 
tragédies ,  c'est  de  les  voir  soutenir  dans 
leurs  préfaces ,  biographies ,  etc. ,  que  le  sage 

(r)  Vu  et  écrit  le  26  décembre  1814. 
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Racine  ne  fut  jamais  en  proie  aux  erreurs 
des  passions ,  et  qu'il  trouva  les  mouvements 
d'Oreste  et  de  Phèdre  à  force  de  lire  Euripide. 
Comment  peindre  les  passions,  si  on  ne 
les  connoît  pas?  et  comment  trouver  le 
temps  d  acquérir  du  talent,  si  on  les  sent 
palpiter  dans  son  cœur  ? 

CHAPITRE  XCl. 

RÉFLÉCHIR     L'HABITUDE. 

La  mouche  éphémère  qui  éclôt  le  matin, 
et  meurt  avant  le  coucher  du  soleil,  croit 
le  jour  éternel. 

De  mémoire  de  rose,  on  n'a  jamais  vu 
mourir  de  jardinier. 

Pour  étudier  l'homme ,  tachons  d'oublier 
que  noUs  n'avons  jamais  vil  mourir  de  jar- 
dinier. Voltaire  nous  a  dit  : 

Notre  consul  Maillet ,  non  pas  consul  de  Rome  7 
Sait  comment  ici-bas  naquit  le  premier  homme: 
D'abord  il  fut  poisson-  de  ce  pauvre  animal 
Le  berceau  très  changeant  fut  du  plus  fin  cristal } 
Et  les  mers  des  Chinois  sont  encore  étonnées 
D'avoir,  par  leurs  courants ,  formé  les  Pyrénées. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plaisant  dans  ces  jolis  vers  | 
c'est  qu'ils  pourroient  bien  être  notre  his- 
toire. Du  moins  y  a-t-il  à  parier,  au  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle,  que  le 
Nègre  si  noir  et  le  Danois  si  blond  sont 
les  descendants  du  même  homme  (i).  La 
nature  de  l'air  dans  lequel  nous  nageons 
constamment ,  la  nature  des  plantes  qui 
font  notre  nourriture ,  ou  des  animaux  que 
nous  dévorons,  et  qui  se  nourrissent  de  ces 
plantes ,  varient  avec  le  climat.  Est-ce  qu'on 
a  jamais  prétendu  que  les  perdreaux  de 
Champagne  valussent  ceux  de  Périgord  ? 
Quand  Helvétius  a  nié  l'influence  des  cli- 
mats ,  il  a  donc  dit  à-peu-près  la  meilleure 
absurdité  du  siècle. 

Le  climat  ou  le  tempérament  fait  la  force 
du  ressort.  L'éducation  ou  les  mœurs ,  le  sens 
dans  lequel  ce  ressort  est  employé. 

«  Il  peut  être  arrivé  à  d'autres ,  comme  il 
«m'est  arrivé  à  moi,  de  passer,  en  Grèce  , 
«  une   première  soirée  dans  la   société  de 

(i)  Et  cet  homme  étoitnoir,  disoit  le  célèbre  John 
Hunter  Blumenbach,  de  l'unité  du  genre  humain. 
On  a  bien  créé  la  plante  du  blé. 
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«  quelques  jeunes  Ioniens  qui ,  avec  les 
«  traits  et  le  langage  des  anciens  Grecs  , 
«  chantoient  sur  leur  guitare  des  hymnes 
«inspirantes.  Ils  comparoient  la  puissance 
«  turque  à  celle  de  Xerxès  ,  et  le  refrain 
«  chanté  en  chœur  et  oit  :  Fidèle  à  ma  pa- 
«  trie,  je  briserai  le  joug  (i).  Tout-à-coup  le 
«  jeune  chantre  entend  sonner  la  trompette , 
«  et  quitte  l'étranger  ravi,  pour  courir  intri- 
u  guer  bassement  dans  l'antichambre  d  un 
«  vaivode.  Le  voyageur  se  dit  en  soupirant: 
«  Vingt-quatre  siècles  plus  tôt ,  il  eût  été 
«  Alcibiade.  » 

Un  excellent  système  dirrigation  tire 
parti  d'une  source  chétive,  et  c'est  un  petit 
filet  d'eau  qui  fait  la  richesse  de  tout  le  pays 
d'Hières.  Qui  élèvera  la  voix  pour  appeler 
la  vallée  d'Hières  une  nouvelle  Hollande? 
Qui  osera  dire  que  l'Angleterre  est  le  sol 
natal  des  Timoléon  et  des  Servilius  Ahala  (2)  ? 


(1)  Pistos  es  ton  patrida  ! 
Ton  zigon  syntripto. 

Essai  sur  les  Grecs,  par  North  Douglas,  Londres, 
i8i3. 


(2)  Plutarque ,  vie  de  Brutus. 
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Le  fer  du  physiologiste  interroge  les  corps 
d'un  Russe  et  d'un  Espagnol  qui  ont  trouvé 
la  mort  à  la  même  batterie  :  les  tailles ,  les 
apparences  sont  égales,  mais,  chez  l'un, 
le  poumon  se  trouve  plus  grand.  Voilà  une 
différence  frappante  ;  voilà  le  commence- 
ment de  ce  qu'il  y  a  de  démontré  dans  la 
théorie  des  tempéraments. 

L'autre  partie  est  une  simple  concomi- 
tance d'effets.  Un  obus  part,  nous  voyons 
une  maison  du  village  sur  lequel  on  tire, 
fumer,  et  prendre  feu.  Il  est  absolument 
possible  que  ce  soit  un  feu  de  cheminée; 
mais  il  y  a  à  parier  pour  l'obus.  C'est  dans 
l'examen  sévère  et  microscopique  des  con- 
comitances que  gisent  les  découvertes  à 
faire. 

Quoi  de  plus  différent  qu'une  chèvre  et 
un  loup  ?  Cependant  ces  animaux  sont  à- 
peu-près  du  même  poids.  Quoi  de  plus  dif- 
férent que  l'anthropophage  du  Potose  et  le 
Hollandois  tranquille,  fumant  sa  pipe  de- 
vant son  canal  d'eau  dormante ,  et  écoutant 
attentivement  le  bruit  des  grenouilles  qui 
s'y  jettent  ? 

Philippe  II  et  Rabelais  dévoient  paroître 
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différents,  même  à  des  yeux  de  vingt  ans. 
Mais,  le  jour  de  l'ouverture  de  l'assemblée 
constituante,  distinguer  juste  les  disposi- 
tions secrètes  du  fougueux  Gazalès  ou  du 
sage  Mounier,  tranquilles  à  leur  place,  c'é- 
toit  l'affaire  de  qui  avoit  l'esprit  de  Bordeu 
ou  de  Duclos,  et  en  même  temps  l'inexora- 
ble sagacité  du  philosophe  et  la  science 
physiologique  du  grand  médecin. 

Cette  chose ,  si  difficile  en  1 789 ,  sera  peut- 
être  assez  simple  en  1900.  Qui  sait  si  l'on 
ne  verra  pas  que  le  phosphore  et  l'esprit 
vont  ensemble?  alors  on  trouvera  un  phos- 
phoromètre  pour  les  corps  vivants  (1).  Il 
n'y  a  pas  ici  effort  dune  seule  tête.  Le  tra- 
vail peut  se  partager  ;  il  faut  une  suite  de 
vingt  savants  pour  ne  voir  que  ce  qui  est. 

Osons  parler  un  instant  leur  langage.  Qui 
n'a  pas  éprouvé,  après  avoir  essayé  un  de 


(1)  Peut-être  parviendra-t-on  à  saisir  entre  le  gal- 
vanisme, l'électricité  et  le  magnétisme,  certains  fluides 
dont  on  entrevoit  tout  au  plus  l'existence.  Les  effets 
sont  sûrs  et  étonnants.  Voyez  les  phénomènes  obser- 
vés à  Celle  (Hanovre)  par  M.  le  baron  Strombeck , 
l'un  des  premiers  jurisconsultes  de  l'Allemagne,  et 
l'un  des  hommes  les  plus  vrais. 
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ces  mets  dont  l'Inde  a  enrichi  l'Angleterre 
(le  karick),  qu'on  a  plus  de  force  dans  l'or- 
gane de  la  langue  ?  Par  le  même  mécanisme , 
une  bile  extrêmement  acre  donne  plus  de 
force  aux  grands  muscles  de  la  jambe.  Nous 
savons  tous  qu'un  espion  Espagnol  traverse 
fort  bien ,  en  une  nuit ,  vingt  lieues  de  mon- 
tagnes escarpées.  Un  Allemand  meurt  de  fa- 
tigue à  moitié  chemin. 

Enfin  il  faut  se  figurer  que  ce  nest  que 
pour  la  commodité  du  langage  que  Ton  dit 
le  physique  et  le  moral.  Lorsqu'on  a  brisé 
une  montre,  où  est  allé  le  mouvement  (i)? 


CHAPITRE  XCII. 

SIX     CLASSES     D'HOMMES. 

Les  combinaisons  de  tempéraments  sont 
infinies;  mais  l'artiste,  pour  guider  son  es- 


(i)  On  sent  fort  bien  qu'on  ne  parle  ici  que  de 
Y  être  vnantj  et  de  l'intime  liaison  qui,  pendant  la  vie 0 
rend  le  physique  et  le  rroral  inséparables.  A  Di<  u  ne 
plaise  qu'on  veuille  nier  l'immortalité  de  l'ame,  la 
plus  noble  consolation  de  l'humanité! 
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prit ,  donnera  un  nom  à  six  tempéraments 
plus  marqués ,  et  auxquels  on  peut  rappor- 
ter tous  les  autres  (i): 

Le  sanguin , 

Le  bilieux , 

Le  phlegmatique, 

Le  mélancolique, 

Le  nerveux, 

Et  l'athlétique  (2). 

(1)  Si  Ton  n'a  pas  voyagé,  et  que  Ton  doute  des 
tempéraments,  voir  le  Voyage  de  Volney  en  Egypte» 

(2)  J'aurois  dû  placer  ici  une  copie  de  la  carica- 
ture des  quatre  tempéraments  (Lavater,  1  ,  2Ô3) ,  ou 
faire  graver  les  dessins  que  j'ai  fait  faire  dans  mes 
voyages,  d'après  des  gens  qui  me  sembloient  offrir 
les  tempéraments  à  un  degré  remarquable  de  non- 
mélange.  Mais  mon  talent  n'est  pas  la  patience.  Je 
ne  puis  me  flatter  d'obtenir ,  même  des  meilleurs 
graveurs,  des  estampes  ressemblantes  aux  dessins 
qu'on  leur  livre  :  autrefois  les  graveurs  ne  savoient 
pas  dessiner.  De  nos  jours  on  les  voit  hardiment  cor- 
riger les  plus  grands  maîtres  ;  c'est  un  honnête  étran- 
ger qui,  traduisant  Molière,  se  diroit  :  «Ce  carac- 
«  tère  d'Orgon,  dans  le  Tartuffe,  a  des  sentiments  qui 
«  me  semblent  approcher  de  l'inhumain.  L'humanité 
«  est  une  belle  chose  ;  donc  je  vais  adoucir  un  peu 
«ces  passages  où  Orgon  choque  cette  belle  vertu.  » 

Si  j'avois   rencontré  quelque  bon   graveur  alle- 
<?.  4 
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Cette  idée  ne  dévoile  pas  tant  les  indivi-* 
dus  que  les  nations. 

mand,  bien  patient  et  bien  consciencieux,  j'aurois 
donné  une  estampe  pour  rendre  sensible  la  manière 
de  chaque  grand  peintre. 

J'avouerai  que  rien  ne  me  semble  plus  ridicule 
que  les  gravures  des  chambres  du  Vatican  par  Vol- 
pato.  Pour  voir  à  Paris  le  style  des  fresques  du  Va- 
tican, il  faut  monter  à  la  Sorbonne,  chez  un  dessina- 
teur dont  j'ai  oublié  le  nom ,  mais  qui  a  rapporté  de 
Rome  trois  ou  quatre  têtes  dignes  des  originaux.  Les 
personnes  qui  en  sentiront  l'angélique  pureté  com- 
prendront mon  idée;  la  règle  du  graveur  est  in- 
flexible :  ou  il  se  sent  plus  de  génie  que  Louis  Gar- 
rache,  ou  il  faut  tout  copier,  même  les  doigts  un  peu 
longs  de  sa  Madonne  (*). 

La  cène  de  Morghen,  le  portrait  de  la  Fornarina^ 
la  Madonna  del  Sacco,  la  partie  supérieure  de  la 
Transfiguration,  donnent  à  l'ame  la  sensation  affoi- 
blie  des  originaux,  tandis  que  rien  n'est  moins  Ra- 
phaël que  la^brce  et  la  modération  dont  Morghen  a 
fait  un  pendant  à  la  Madonne  del  Sacco. 

Pour  le  Corrège  ,  peintre  presque  impossible  à 
rendre,  il  y  a  une  Madonne  de  Bonato  qui  me 
semble  un  miracle  :  qu'on  ferme  les  persiennes  pour 
la  voir  dans  le  demi-jour,  on  croira  voir  ce  resplen- 
dissant singulier  des  tableaux  du  Corrège. 

(*)  Ancien  Musée  Napoléon,  n°  876. 
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CHAPITRE  XGIIL 

DU     TEMPÉRAMENT     SANGUIN. 

Ce  tempérament  est  évidemment  plus 
commun  en  France.  C'est  la  réflexion  que 
je  fais  ois  sur  les  bords  du  Niémen ,  le  6 
juin  1 8 1 2  ,  en  voyant  passer  le  fleuve  à  cette 
armée  innombrable,  composée  de  tant  de 
nations ,  et  qui  de  voit  souffrir  la  déroute  la 
plus  mémorable  dont  l'histoire  ait  à  parler. 
Le  sombre  avenir  que  japercevois  au  fond 
des  plaines  sans  fin  de  la  Russie,  et  avec  le 
génie  hasardeux  de  notre  général,  me  fai- 
soit  douter.  Fatigué  de  vaines  conjectures , 
je  revins  aux  connoissances  positives,  res- 
source assurée  dans  toutes  les  fortunes.  .Pa- 
vois encore  un  volume  de  Cabanis ,  et  de- 
vinant ses  idées  à  travers  ses  phrases ,  je 
cherchois  des  exemples  dans  les  figures  de 
tant  de  soldats  qui  passoient  auprès  de  moi 
en  chantant ,  et  quelquefois  sarrêtoient  un 
instant  quand  le  pont  étoit  encombré. 
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C'est  en  effet  chez  les  paysans  qu'il  faut 
commencer  l'étude  difficile  des  tempéra- 
ments ;  l'homme  riche  échappe  avec  trop 
de  facilité  à  l'influence  des  climats;  c'est 
compliquer  le  problème. 

CARACTERES   PHYSIQUES   DU    TEMPERAMENT   SANGUlft. 

Une  tête  qui  a  des  couleurs  brillantes  j 
assez  d'embonpoint ,  et  l'expression  de  la 
gaieté ,  une  poitrine  large ,  qui  annonce  J 
avec  un  grand  poumon ,  un  cœur  plus  éner- 
gique ,  et  par  conséquent  une  chaleur  plus 
considérable  et  une  circulation  plus  rapide 
et  plus  forte  ;  de  là  cette  expression  com- 
mune en  pariant  des  héros  :  Un  grand  cœur. 

Dans  le  tissu  cellulaire  ,  des  extrémités 
nerveuses  bien  épanouies,  qui  recouvrent 
des  membranes  médiocrement  tendues,  doi- 
vent recevoir  des  impressions  vives ,  rapides, 
faciles.  Des  muscles  souples,  des  fibres  do- 
ciles ,  qu'imprègne  une  vitalité  considérable, 
mais  une  vitalité  par-tout  égale  et  cons- 
tante ,  doivent  donner,  à  leur  tour,  des  mou- 
vements faciles  et  prompts ,  une  aisance  gé- 
nérale dans  les  fonctions. 


SUITE    DU    BEAU    ANTIQUE.  53 

Le  tempérament  sanguin  est  donc  carac- 
térisé au  physique  par  la  vivacité  et  la  faci- 
lité des  fonctions  (i). 

(i)  Cabanis,  i,  44^j  Criciiton  ,  Mental  Déran- 
gement, i  vol.  in-8° ,  1810.  Hippocrate,  Traité  des 
eaux,  des  airs  et  des  lieux.  Gallien,  Classification  des 
tempéraments.  Darwin,  Haller,  Cullen,Pinel,  Halle, 
Zimmermann,  etc.  En  politique,  comme  dans  les  arts, 
on  ne  peut  s'élever  au  sublime  sans  connoître  l'homme, 
et  il  faut  avoir  le  courage  de  commencer  par  le  com- 
mencement, la  physiologie. 

La  vie  de  l'homme  se  compose  de  deux  vies  :  la  vie 
organique  et  la  vie  de  relation.  Le  nerf  grand  sym- 
pathique est  la  source  de  la  vie  des  organes,  la  res- 
piration ,  la  circulation ,  la  digestion  ,  etc. ,  etc.  Le 
cerveau  est  la  source  de  la  vie  de  relation ,  ainsi 
nommée  parcequ'elle  nous  met  en  relation  avec  le 
reste  de  l'univers.  Les  végétaux  n'ont  probablement 
que  la  vie  organique  ;  ils  vivent,  ils  ne  se  décompo- 
sent pas;  mais,  pour  eux,  point  de  mouvements,  point 
de  reproduction,  point  de  discours. 

Les  mouvements  causés  par  le  grand  sympathique 
sont  involontaires  :  il  y  a  de  la  volonté  dans  tout  ce 
qui  vient  du  cerveau;  plusieurs  organes  recevant  à-la- 
fois  les  nerfs  de  ces  deux  centres,  certains  mouve- 
ments sont  tantôt  volontaires,  et  tantôt  involontaires. 

De  là  ce  vers  fameux ,  l'histoire  de  notre  vie  : 

Video  meliora,  proboque;  détériora  sequor. 

Le  grand  sympathique,  en  ce  sens  très  mal  nommé, 


54         ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.    V. 


CARACTERE     MORAL. 


Un  grand  sentiment  de  bien-être,  des 
idées  agréables  et  brillantes ,  des  affections 
bienveillantes  et  douces  ;  mais  les  habitudes 
auront  peu  de  fixité  ;  il  y  aura  quelque  chose 
de  léger  et  de  mobile  dans  les  affections  de 
lame ,  l'esprit  manquera  de  profondeur  et 
de  force  (i). 

Tout  ce  que  j'avance,  c'est  qu'on  trou- 
vera souvent  ces  circonstances  physiques  à 
côté  de  ces  dispositions  morales.  Le  médecin, 
qui  verra  les  signes  physiques,  s'attendra 
aux  effets  moraux.  Le  philosophe,  qui  trou- 
vera les  signes  moraux ,  sera  confirmé  dans 
ses  observations  par  l'habitude  du  corps.  Un 
homme  sanguin  aura  beau  jurer  une  acti- 

seroit  la  source  de  l'intérêt  personnel  j  et  le  cerveau, 
la  cause  du  besoin  de  sympathie  :  voilà  les  deux  prin- 
cipes de  l'orient,  Omaze  et  Arimaze  qui  se  disputent 
notre  vie.  (Voir  l'ouvrage  sublime  de  M.  de  Tracy 
sur  la  Volonté.) 

(i)  Pendant  que  j'étois  à  Rome,  j'avois  noté  que 
parmi  mes  connoissances  il  n'y  avoit  qu'un  sanguin, 
l'aimable  marquis  Or***. 
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vite  infatigable,  ce  n'est  pas  à  lui,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs  ,  que  Frédéric  II 
confiera  la  défense  dune  place  importante; 
il  lappellera,  au  contraire,  s'il  veut  un  ai- 
mable courtisan. 

On  sait  que  les  considérations  générales 
prennent  plus  de  vérité  à  mesure  qu'on  les 
étend  sur  un  plus  grand  nombre  d'indivi- 
dus (i).  Ainsi,  dans  la  retraite  de  Moscou, 
l'armée  françoise  eût  été  sauvée  par  un  génie 
allemand ,  un  maréchal  Daun ,  un  Washing- 
ton. Je  voudrois  trouver  des  noms  moins  célè- 
bres. Il  ne  falloit  pas  de  génie,  il  ne  falloit 
qu'un  peu  de  cet  esprit  d'ordre  si  commun 
dans  les  armées  autrichiennes  ,  mais  qui 
doit  être  si  rare  chez  un  peuple  sanguin.  Un 
seul  mot  peindra  tout  :  prévoir  le  danger 
étoit  un  ridicule. 

Le  peintre  qui  fera  Brutus  envoyant  ses 
fils  à  la  mort  ne  donnera  pas  au  père  la 
beauté  idéale  du  sanguin ,  tandis  que  ce 
tempérament  fera  l'excuse  des  jeunes  gens. 
S'il  croit  que  le  temps  qu'il  faisoit  à  Rome. 


(i)  Probabilités  de  La  Place,  in-4°,  i8i4  ;  Tracy 
de  la  Volonté. 
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le  jour  de  l'assassinat  de  César  est  une 
chose  indifférente ,  il  est  en  arrière  de  son 
siècle.  A  Londres ,  il  y  a  les  jours  où  Ton  se 
pend  (i). 


CHAPITRE  XCIV. 

DU     TEMPÉRAMENT     BILIEUX. 

Aggredior  opus  difficile.  Je  prie  qu'on  ex-? 
cuse  trente  pages  dune  sécheresse  mathé- 
matique. Pour  dire  les  mêmes  choses  au 
détail,  et  à  mesure  du  besoin,  il  en  fau- 
droit  cent,  et,  pour  sentir  Michel-Ange  ,  U 
faut  passer  là. 

La  bile  est  une  des  pièces  les  plus  sin- 
gulières de  la  machine  humaine  (2)  ;  formée 
d'un,  sang  qui  s'est  dépouillé  dans  son  cours 
de  ses  parties  lymphatiques ,  elle  est  sur- 
chargée de  matières  huileuses.  Ce  sang  rap- 

(1)  Vent  etjbrouillards  au  mois  d'octobre. 

(2)  Saint-Dominique ,  Jules  II,  Marius,  Charles- 
Quint  ,  Gromwell  ;  c'est  le  tempérament  des  hommes, 
grands  par  les  actions. 
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porte  des  impressions  de  vie  multipliées  de 
chacun  des  organes  qu'il  a  parcourus.  Atta- 
quée par  la  chimie ,  la  bile  est  une  substance 
inflammable  ,  albumineuse  ,  savonneuse. 
Aux  yeux  du  physiologiste ,  c  est  une  hu- 
meur très  active ,  très  stimulante ,  agissant 
comme  un  levain  énergique  sur  les  sucs  ali- 
mentaires et  sur  les  autres  humeurs ,  impri- 
mant aux  solides  des  mouvements  plus  vifs 
et  plus  forts  ;  elle  augmente  dune  manière 
directe  leur  ton  naturel  ;  elle  agit  directe- 
ment aussi  sur  le  système  nerveux,  et  par 
lui  sur  les  causes  immédiates  de  la  sensibi- 
lité. Presque  toujours  les  effets  stimulants 
de  la  bile  coïncident  avec  ceux  de  l'humeur 
séminale ,  et  ces  deux  substances  si  puissan- 
tes sur  le  bonheur  et  la  sensibilité  humain 
nés  ont  des  degrés  correspondants  d'exal- 
tation. 

Supposons  un  homme  chez  qui  leur  éner- 
gie soit  extrême  ;  supposons  qu'il  y  ait  chez 
cet  homme  un  certain  état  de  roideur  et  de 
tension  dans  tout  le  système ,  soit  dans  les 
points  où  s'épanouissent  les  extrémités  ner- 
veuses, soit  dans  les  fibres  musculaires. 
Donnons  encore  à  cet  homme  une  poitrine 


58         ÉCOLE   DE   FLORENCE.    HV.    V. 

dune  grande  capacité,  un  poumon,  et  un 
cœur  d'un  grand  volume  :  voilà  limage  du 
bilieux  parfait. 

Cette  empreinte  est  la  plus  forte  qui  s'ob- 
serve dans  la  nature  vivante.  Tout  se  tient 
dans  une  machine  ainsi  organisée.  L'acti- 
vité des  agents  de  la  génération  accroît  celle 
du  foie  ;  l'activité  de  la  bile  accroît  celle  de 
tous  les  mouvements ,  et  en  particulier  la 
circulation  du  sang.  Les  deux  humeurs  qui 
régnent  sur  l'individu  augmentent  la  sensi- 
bilité des  extrémités  nerveuses.  Tous  les 
mouvements  rencontrent  des  résistances 
dans  la  roideur  des  parties;  mais  toutes  les 
résistances  sont  ênergiquement  vaincues. 
Pour  achever  ce  tableau ,  voyez  le  caractère 
acre  et  ardent  que  la  bile  imprime  à  la  cha- 
leur des  mains  ;  voyez  des  vaisseaux  artériels 
et  veineux  d'un  plus  grand  calibre ,  et  une 
masse  de  sang  plus  considérable  même  que 
dans  le  tempérament  sanguin. 

CARACTERE    MORAL. 


Des  sensations  violentes ,  des  mouvements 
brusques  et  impétueux,    des   impressions 
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aussi  rapides  et  aussi  changeantes  que  chez 
le  sanguin  ;  mais ,  comme  chaque  impression 
a  un  degré  plus  considérable  de  force ,  elle 
devient  pour  le  moment  plus  dominante 
encore.  La  flamme  qui  dévore  le  bilieux 
produit  des  idées  et  des  affections  plus  ab- 
solues ,  plus  exclusives ,  plus  inconstantes. 

Elle  lui  donne  un  sentiment  presque  ha- 
bituel d'inquiétude.  Le  bien-être  facile  du 
sanguin  lui  est  à  jamais  inconnu  ;  il  ne  peut 
goûter  de  repos  que  dans  l'excessive  activité. 
Ce  n'est  que  dans  les  grands  mouvements  , 
lorsque  le  danger  ou  la  difficulté  réclament 
toutes  ses  forces,  lorsqu'à  chaque  instant  il 
en  a  la  conscience  pleine  et  entière  ,  que  cet 
homme  jouit  de  l'existence.  Le  bilieux  est 
forcé  aux  grandes  choses  par  son  organisa- 
tion physique. 

Le  cardinal  de  Richelieu  dirigeoit  bien 
une  négociation ,  mais  n'eût  peut-être  été 
qu'un  fort  mauvais  ambassadeur.  Il  faut  un 
homme  sanguin  et  aimable ,  rachetant  sans 
cesse  par  les  détails  l'odieux  du  fond ,  comme 
lord  Ghesterfield ,  ou  le  duc  de  Nïvernois. 

Jules-Romain  et  Michel-Ange  n'ont  peint 
que  des  êtres  bilieux.  Le  Guide,  au  con~ 
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traire,  s'est  élevé  à  la  beauté  céleste ,  en  ne 
présentant  presque  que  des  corps  sanguins. 
Par  là  sa  beauté  manque  de  sévérité.  Gela 
est  singulier  en  Italie ,  où  les  peintres  vi« 
voient  au  milieu  d'un  peuple  bilieux. 


CHAPITRE  XCV. 

LES    TROIS     JUGEMENTS, 

$ 

On  va  m'accuser  de  tout  donner  aux  tem- 
péraments. 

J  en  conviens  ;  dans  la  vie  réelle  nous 
avons  des  indices  bien  autrement  sûrs ,  bien 
autrement  frappants  ;  mais  dans  tous  ces 
signes  il  y  a  du  mouvement.  Importants 
pour  la  musique  et  la  pantomime ,  ils  sont 
nuls  pour  les  arts  du  dessin  ,  qui  restent 
muets  et  presque  immobiles. 

Dès  la  première  seconde  qu'un  esprit  vif 
aperçoit  un  homme  célèbre,  un  souverain, 
par  exemple,  il  vérifie  lidée  qu'il  s'en  est 
formée.  Le  jugement  porté  (r)  vient  pres- 


i)  Un  peu  instinctif  ?  dira-t-on  peut-être  en  191 6. 
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que  toujours  de  la  connoissance  que  l'esprit 
\i£  a  des  tempéraments. 

Quelques  secondes  après,  le  jugement 
physiognomonique  (i)  modifie  cet  aperçu. 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  il  est  bou- 
leversé  à  son  tour  par  les  jugements  qui  ré- 
sultent en  foule  des  mouvements  qu'il  ob- 
serve. 

Rapbaël  s'occupoit  sans  cesse  des  nuances 
qui  influent  sur  les  deux  premiers  juge- 
ments. 

Le  troisième  étoit  moins  important  pour 
lui,  comme  les  deux  premiers  pour  Cervan- 
tes (2). 

Un  horloger  habile  devine  lheure  en 
voyant  les  rouages  dune  pendule.  Le  pein- 
tre doit  montrer  par  les  formes  de  son  per- 

(1)  Voir  le  Traité  de  la  Science  des  physionomies, 
dans  l'Ecole  de  Venise,  tome  IV  de  cet  ouvrage. 

(2)  Mais  on  voit  quelquefois  dans  le  second  juge- 
ment ce  que  le  troisième  ne  peut  pas  donner.  Une 
civilisation  très  avancée  ne  permet  pas  de  dire  à  un 
inconnu  quelque  chose  qui  décèle  ou  beaucoup  d'es- 
prit, ou  beaucoup  d'arae;  c'est  cette  circonstance  qui 
a  élevé ,  parmi  nous ,  la  physiognomonie  au  rang  des 
sciences  les  plus  intéressantes. 
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sonnage  le  caractère  que  ses  organes  le  for- 
cent à  avoir. 

Je  sais  bien  encore  qu'avec  tous  les  signes 
d'un  tempérament ,  on  peut  être  d'un  tem- 
pérament contraire;  mais  cette  vérité,  très 
importante  pour  le  médecin  et  le  philoso- 
phe, ne  signifie  rien  pour  le  peintre. 

Elle  est  au-delà  de  ses  moyens.  Philope- 
men  ne  peut  pas  être  condamné  à  scier  du 
bois. 


CHAPITRE  XCVI. 


LE    FLEGMATIQUE. 


Le  lecteur  a-t-il  voyagé;  je  le  prie  de  se 
rappeler  son  entrée  à  Naples  et  à  Rot- 
terdam. 

N'a-t-on  jamais  quitté  Paris;  de  quelque 
finesse  que  l'on  soit  doué,  on  court  grand 
risque  de  suivre  les  pas  d'Helvétius  ,  qui  n'a 
d'esprit  qu'en  copiant  d'après  nature  les 
routes  que  prennent  les  François  pour  ar- 
river au  bonheur.  On  peut  ouvrir  les  Voya- 
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ges  (i)  ;  mais  l'évidence  produite  par  la 
foule  des  petites  circonstances  manque  tou- 
jours à  qui  n'a  pas  vu  avec  les  yeux  de  la 
tête ,  disoit  un  grand  homme. 

Un  Anglois  très  calme  décrit  ainsi  son  en- 
trée dans  Rotterdam  : 

«  Le  nombre  de  ces  petits  vaisseaux 
«  (schuytz)  qui  parcourent  les  rues  et  leur 
«  propreté  sont  encore  moins  étonnants  que 
«  le  calme  et  le  silence  avec  lequel  ils  tra- 
«  versent  la  ville.  Il  est  vrai  qu'on  peut  con- 
«  sidérer  le  calme  et  le  silence  comme  le  ca- 
«  ractère  distinctif  de  tous  les  efforts  de 
»  l'industrie  hollandoise  :  le  bruit  et  l'agita- 
tion, ordinaires  par-tout  ailleurs  lorsque 
v  plusieurs  hommes  s'occupent  ensemble 
<<  d'un  travail  pénible,  sont  absolument  in- 

«  connus  en  Hollande 

«.  .   .   . Ges  matelots,  ces  porte- 

n  faix.  .  .  chargeant  et  déchargeant  les  na- 
«  vires  de  l'Inde,  ne  prononcent  pas  un  seul 


(i)  Pour  l'Italie,  de  Brosses,  Misson  ,  Duclos, 
Pour  la  Hollande,  Voyage  fait  en  1 794  ?  trad.  par 
Gantwelle,  chez  Buisson  ,  an  V ,  tom.  I,  pag.  22» 
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«  mot  assez  haut  pour  qu'on  l'entende  à 
«  vingt  toises.  Enfin,  pour  achever  de  pein- 
«  dre  cette  nation ,  le  trait  marquant  de  ses 
«  militaires ,  c'est  un   grand  air  de  modes- 

«  tie  (i).  » 

CARACTERES    PHYSIQUES. 

Vous  voyez  s'avancer  un  gros  et  grand 
homme  hlond  avec  une  poitrine  extrême- 
ment large.  D'après  les  observations  rap- 
portées jusqu'ici ,  on  s'attend  à  le  trouver 
plein  de  feu  ;  c'est  le  contraire.  C'est  que  ce 
poumon  si  vaste,  comprimé  par  une  graisse 
surabondante ,  ne  reçoit ,  et  sur-tout  ne 
décompose  qu'une  petite  quantité  d'air.  Des 
organes  de  la  génération  et  un  foie  qui  man- 
quent d'énergie,  un  système  nerveux  moins 
actif,  une  circulation  plus  lente  et  une  cha- 
leur plus  foible ,  des  fibres  originairement 
molles  ,  une  sanguification  entravée  par  l'a- 

(i)  Voir  les  excellents  Mémoires  de  Dalrimple  sor 
la  révolution  de  1688.  Le  Hollandois  semble  ne  rien 
vouloir;  sa  démarche,  son  regard,  n'impriment  rien, 
et  vous  pouvez  converser  des  heures  entières  avec 
lui  sans  qu'il  lui  arrive  R avancer  Une  opinion.  La 
possession  et  le  repos  sont  ses  idoles. 
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bondance  des  sucs  muqueux ,  telles  sont  les 
premières  données  du  tempérament  fleg- 
matique (i). 

Bientôt  les  sucs  muqueux  émoussent  la 
sensibilité  des  extrémités  nerveuses.  Ils  as- 
soupissent le  système  cérébral  lui-même  (2). 
Les  fibres  charnues  que  ces  mucosités  inon- 
dent ,  et  qui  ne  se  trouvent  sollicitées  que 
par  de  foibles  excitations,  perdent  graduel- 
lement leur  ton  naturel.  La  force  totale  des 

(ï)  Un  front  élevé,  les  yeux  à  demi  fermés ,  un 
nez  charnu,  les  joues  affaissées,  la  bouche  béante  ? 
les  lèvres  plates,  et  un  large  menton  ,  telle  est  la  phy- 
sionomie du  Holîandois. 

Darmstad  ,  1.  IV,  102. 

(2)  L'acte  ie  plus  grand,  le  plus  inconcevable  de 
la  nature>  est  d'avoir  su  tellement  modeler  une  masse 
de  matière  brute,  qu'on  y  voie  l'empreinte  de  la  vie, 
de  la  pensée,  du  sentiment,  et  d'un  caractère  moral. 

SULZER. 

Quelle  main  pourra  saisir  cette  substance  légère 
dans  la  tête  et  sous  le  crâne  de  l'homme?  Un  organe 
de  chair  et  de  sang  pourra-t-il  atteindre  cet  abyme 
de  facultés  et  de  forces  internes  qui  fermentent  ou  se 
reposent?  La  Divinité  elle-même  a  pris  soin  de  cou- 
vrir ce  sommet  sacré,  séjour  et  laboratoire  des  opé- 
rations les  plus  secrètes;  la  Divinité,  dis-je,  l'a  cou- 
2.  5 
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muscles  s'énerve  et  s'engourdit.  De  là  un 
petit  Gascon  vif  terrasse  un  énorme  gre- 
nadier hollandois. 

On  ne  remarque  point  l'appétit  vif  du 
bilieux;  tout  est  plus  foible  dans  ce  tempé- 
rament-ci; la  puberté  même,  ce  miracle 
de  l'organisation ,  produit  des  changements 
moins  grands  sur  la  physionomie  et  la  voix. 
Ces  hommes  ont  souvent  des  muscles  très 
gros;  mais  ils  sont  moins  velus  ,  et  la  cou- 
leur de  leurs  cheveux  est  moins  foncée.  Les 
mouvements  sont  foibles  et  lents.  11  y  a 
une  tendance  générale  vers  le  repos.  Ce 
tempérament,  qui  règne  en  Allemagne,  a 
son  extrême  en  Hollande.  La  constitution 


vert  d'une  forêt,  emblème  des  bois  sacrés  où  jadis 
on  célébroit  les  mystères.  On  est  saisi  d'une  terreur 
religieuse  à  l'idée  de  ce  mont  ombragé,  qui  renferme 
des.éclairs,  dont  un  seul,  échappé  du  chaos,  peut 
éclairer,  embellir ,  ou  dévaster  et  détruire  un  monde. 

Herûer. 

Sulzer  et  Herder  sont  des  philosophes  qui  jouis- 
sent d'une  grande  réputation  en  Allemagne ,  ce  qui 
n'empêche  pas  que  ces  passages ,  pris  au  hasard  dans 
leurs  œuvres,  ne  soient  d'une  force  de  niaiserie  qu'on 
ne  se  permettroit  pas  en  France. 
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des  Anglois  '  peut  expliquer  leur  énergie  ; 
mais  comment  expliquer  la  vivacité  des  co- 
chers russes  (mougiks)  que  nous  prîmes  à 
Moskou? 

Privé  de  société  par  la  solitude  héroïque 
de  cette  grande  ville,  ennuyé  de  mes  cama- 
rades, jaimois  à  parcourir  la  Slabode  alle- 
mande, et  tous,  ces  grands  quartiers  ruinés 
par  lincendie.  Je  ne  savois  que  cinq  mots 
russes-  mais  je  faisois  la  conversation  par 
signes  avec  Arthemisow ,  le  plus  vif  de  mes 
cochers,  et  qui  tenoit  toujours  mon  droski 
au  galop. 

L'émigration  de  Smolensk ,  de  Giat ,  de 
Moskou,  quittée  en  quarante-huit  heures 
par  tous  ses  habitants ,  forme  le  fait  moral 
le  plus  étonnant  de  ce  siècle  :  pour  moi,  ce 
n'est  qu'avec  respect  que  je  parcourois  la 
maison  de  campagne  du  comte  Rostop- 
chin  (1),  ses  livres  en  désordre,  et  les  ma- 
nuscrits de  ses  filles. 

Je  vôyois  une  action  digne  de  Brutus  et 


(1)  A  demi-lieue  de  Moscou.  Je  me  permis  de  ra- 
masser par  terre  un  petit  traité  manuscrit  sur  l'exis- 
tence de  Dieu. 

5, 
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des  Romains,  digne,  par  sa  grandeur,  du  gé- 
nie de  l'homme  contre  lequel  elle  étoit 
faite. 

Puis-je  admettre^  quelque  chose  de  com- 
mun entre  le  comte  Rostopchin  et  les  bourg- 
mestres de  Vienne  ,  venant  dans  Schœn- 
brunn  faire  leur  cour  à  l'empereur,  et  avec 
respect  (  i  )  ? 

La  disparition  des  habitants  de  Moskou 
est  tellement  peu  un  fait  appartenant  au 
tempérament  flegmatique,  que  je  ne  crois 
pas  un  tel  événement  possible  même  en 
France  (2). 

(1)  Voir  le  beau  tableau  de  M.  Girodet.  Ce  qui 
frappe  dans  le  Russe,  au  premier  abord,  c'est  sa  force 
étonnante.  Elle  s'annonce  et  par  une  large  poitrine, 
et  par  un  cou  vraiment  colossal,  qui  rappelle  sur-le- 
champ  celui  de  l'Hercule  Farnèse. 

(2)  Il  faut  observer  que  le  despotisme  russe  étant 
presque  volontaire  chez  le  paysan  ,  n'a  point  avili  les 
âmes.  Le  moral  est  presque  digne  des  pays  à  consti- 
tution. 

Quelle  est  exactement  la  différence  de  la  vivacité 
du  Russe  à  celle  du  Provençal?  Pas  un  vieillard,  pas 
une  jambe  cassée,  pas  une  femme  en  couche,  n'étoit 
resté  à  Moskou.  Mon  premier  soin  fut  de  parcourir 
au  galop  les  principales  rues. 
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CARACTERE     MORAL. 


Comme,  par  la  souplesse  et  la  flexibilité 
des  parties ,  les  fonctions  vitales  n'éprou- 
vent pas  de  grandes  résistances ,  le  flegma- 
tique ne  connoît  point  cette  inquiétude  , 
mère  des  grandes  choses,  qui  presse  le  bi- 
lieux. Son  état  habituel  est  un  bien-être 
doux  et  tranquille ,  sa  vie  a  quelque  chose 
de  médiocre  et  de  borné.  Gomme,  dans  ces 
grands  corps,  les  organes  n'éprouvent  que  de 
foibles  excitations*  comme  les  impressions 
reçues  par  les  extrémités  nerveuses  se  pro- 
pagent avec  lenteur,  ils  n'ont  ni  la  vivacité, 
ni  la  gaieté  brillante  ',  ni  le  caractère  chan- 
geant du  sanguin  :  c'est  le  tempérament  de 
la  constance.  On  voit  d'ici  sa  douceur ,  sa 
lenteur ,  sa  paresse ,  et  tout  le  terne,  de  son 
existence.  Une  médiocrité  exempte  de  cha- 
grins est  son  lot  habituel  (1). 

Le  théâtre   dlfland ,  le  célèbre   acteur , 

(ï)  Ce  tempérament  forme  la  partie  la  plus  res~ 
pectée  du  pubiic. 

«  L'abbé  Alary  .  dit  Grimm ,  177 1 ,  vient  de  mourir 
«  à  l'âge  de  81  ans.  Il  avoit  quitté  la  cour  depuis  fore 
«  long-temps ,  et  vivoit  doucement  à  Paris,  avec  la 
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donne  beaucoup  de  personnages  de  ce  genre. 
Comparez  son  Joueur  à  celui  de  Regnard, 
Jje  joueur  allemand  fait  cinq  ou  six  prières 
à  Dieu,  et  s'évanouit  une  ou  deux  fois  ;  ce 
tempérament  ne  comprend  les  saillies  qu'un 
quart  d'heure  après  ;  c'est  ce  qui  rend  si 
plaisantes  les  critiques  des  Allemands  Sur 
Molière  et  Regnard  (i). 

«  réputation  de  sagesse  dans  le  caractère ,  ce  qui  veut 
«  souvent  dire  nullité  ;  car  il  n'y  a  qu'à  ne  s'affecter 
a  de  rien,  êtr*e  de  la  plus  belle  indifférence  pour  le 
«bien  et  pour  le  mal  public  ou  particulier,  louer 
«volontiers  tout  ce  qu'on  fait,  et  ne  jamais  rien  blâ- 
«  mer,  s'appliquer  à  ses  intérêts,  mais  sans  afficbe, 
«  et  l'on  a  bientôt  la  réputation  d'un  bomme  sage  (*).  » 

La  plupart  des  hommes  illustres  par  leurs  écrite 
étant  du  tempérament  mélancolique,  l'homme  sage  , 
qui  est  l'ami  de  l'homme  de  £énie,  croit  avoir  toute 
sa  vie  de  bonnes  raisons  de  se  moquer  de  lui.  Dans 
ces  relations,  c'est  l'homme  de  génie  qui  est  l'infé- 
rieur. Le  Tasse,  Rousseau,  Mozart,  Pergolèse,  Vol» 
taire  sans  ses  cent  mille  liv.  de  rente. 

(i)  C'est  un  citoyen  de  Liliput  qui  trouve  à  h\k- 
mer  dans  la  taille  de  Guliver.  Un  homme  d'esprit, 
M.  Schîeghel ,  veut  bien  nous  apprendre  que  les  co- 
médies de  Molière  ne  sont  que  des  satires  tristes. 

Il  est  vrai  que  M.  Schîeghel  eût  été  meilleur  apôtre 

(  *  )  Ceci  disparoît  par  les  deux  Chambres, 
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Voyez  Rivarol  à  Hambourg  (1).  Ce  tem- 
pérament national  a  pénétré  jusque  dans 

que  juge  littéraire.  Il  commence  par  déclarer  qu'il 
méprise  la  raison:  voilà  déjà  un  grand  pas;  puis, 
pour  marcher  en  sûreté  de  conscience,  il  ajoute  que 
le  Dante,  Shakespeare  et  Calderon  sont  des  apôtres 
envoyés  par  Notre  Seigneur  Jésus-Christ ,  avec  une 
mission  spéciale  ;  qu'ainsi  on  ne  peut,  sans  sacrilège, 
retrancher  ni  blâmer  une  seule  syllabe  de  leurs  ou- 
vrages. Cette  belle  théorie  s'explique  très  facilement 
par  le  sens  intérieur.  Celui  qui  a  le  malheur  de  n'être 
pas  doué  du  sens  intérieur  ne  sauroit  sentir  les  poètes 
venus  sur  la  terre  avec  mission.  Voulez-vous  savoir 
si  vous  avez  le  sens  intérieur'}  M.  Schleghel  vous  le 
dira  ;  il  en  a  une  si  grande  part ,  qu'en  cinq  minutes 
de  conversation  il  se  fait  fort  de  connoître  si  vous 
êtes  du  nombre  des  bienheureux. 

Le  difficile  en  cette  affaire,  c'est  qu'il  ne  faut  pas 
rire;  voilà  sans  doute  pourquoi  ces  bons  Allemands 
ne  goûtent  point  Molière:  au  reste,  il  est  impossible 
d'avoir  plus  de  science  ;  et  les  érudits  à  sens  intérieur 
ne  proscrivent  point,  comme  les  autres,  les  traits 
énergiques. 

Je  m'imagine  que  la  postérité  résumera  ainsi  la 
querelle  des  romantiques  et  des  pédantesques. 

Les  romantiques  étoient  presque  aussi  ridicules 
que  les  La  Harpe;  leur  seul  avantage  étoit  d'être  per- 

(i)  Un  Anglois ,  Barington,  appelle  Montesquieu 
un  auteur  fatigant. 
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les  pièces  de  Schiller,  ce  spirituel  élève  dn 
grand  Shakespeare.  Si  Ton  compare  son  rôle 

sécutés.  Dans  le  fond,  ils  ne  traitaient  pas  moins  la 
littérature  comme  les  religions,  dont  une  seule  est 
la  bonne.  Leur  vanité  vouloit  détrôner  Racine*  ils 
savoient  trop  de  grec  pour  voir  que  le  genre  de 
Schiller  est  aussi  bon  à  Weimar,  que  celui  de  Racine 
à  la  cour  de  Louis  XV  (*). 

Racine  avoit  pour  les  François  des  détails  char- 
mants qu'un  étranger  n'atteindra  jamais  (**).  Ce  qu'on 
disoit  de  mieux  contre  lui ,  c'est  que  la  sphère  d'in- 
fluence d'un  poète  s'étend  avec  son  esprit,  qui  le  tire 
du  détail,  pour  lui  faire  présenter  le  cœur  humain  par 
les  grands  traits,  différence  de  Vanderwerff  au  Poussin. 

Les  romantiques,  aveugles  sur  la  connoissance  de 
l'homme ,  ne  sentoient  pas  que  la  civilisation  de  leurs 
peuples  féodaux  étoit  postérieure  à  celle  de  la  belle 
France,  Ces  gens,  qui  poursuivoient  si  hautement 
l'esprit  pour  se  retrancher  au  bon  sens,  ne  distin- 
guoient  pas  que  leur  littérature  allemande  en  étoit 
encore  à  ses  Ronsards ,  que  lorsque  l'on  veut  avoir  une 
belle  littérature,  il  faut  commencer  par  avoir  de 
belles  mœurs. 

Ils  n'avoient  qu'un  nom  pour  eux,  dont  ils  abn- 
soientj  mais  ils  ne  voyoient  pas  d'assez  haut  les  civili- 
sations, pour  sentir  que  Shakespeare  n'est  qu'un  dia- 

(  *  )  Un  auteur  excellent  chez  le  peuple  pour  lequel  il  a 
travaillé  n'est  que  bon  par-tout  ailleurs. 

(  **  )  Le  rhythme  du  rôle  de  Monime.  Les  étrangers  ont  trop 
de  raison  pour  avoir  tant  d'honneur. 
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de  Philippe  II  au  Philippe  II  cTAlfiei  i ,  on 
verra  une    lumière    soudaine   éclairer    les 

mant  incompréhensible  qui  s'est  trouvé  dans  les 
sables. 

Il  n'y  a  pas  de  demi-Shakespeare  chez  les  Anglois; 
son  contemporain  Ben- Johnson,  étoit  un  pédantes- 
que,  comme  Pope  ,  Johnson ,  Milton  ,  etc. 

Après  ce  grand  nom,  qui  n'est  point  encore  égalé, 
ils  n'avoient  que  son^  imitateur  Schiller.  Ossian  leur 
manquoit,  qui  n'est  que  du  Macpherson  construit 
sur  du  Burke.  Ils  ne  savoient  qu'opposer  à  Molière  ; 
aussi  ne  rioient-iîs  point,  soit  qu'ils  trouvassent  plus 
commode  de  mépriser  ce  qu'ils  n'avoient  pas  ,  soit 
que  réellement  leur  génie,  froid  et  toujours  monté  sur 
des  échasses ,  fût  insensible  aux  grâces  de  Thalie  (*). 
Loin  de  pouvoir  apprécier  ses  créations,  ils  n'en 
concevoient  pas  même  le  mécanisme  ;  ils  ne  voyoient 
pas  que  la  comédie  ne  peut  jaillir  que  d'une  civilisa- 
tion assez  avancée  pour  que  les  hommes,  oubliant  les 
premiers  besoins,  demandent  le  bonheur  à  la  vanité. 

Le  comique  nous  plaît  parc-,  qu'il  nous  fait  mois- 
sonner des  jouissances  de  vanité  sur  des  sottises  que 
l'art  du  poète  nous  montre  à  l'improviste.  S'il  étoit 
un  peuple  où  la  première  passion  fût  la  vanité ',  et  la 
seconde  le  désir  de  paraître  gai,  ce  peuple  ne  sem- 

(  *  )  Voir  toutes  les  ^Esthétiques  allemandes  ,  et  sur  -  tout 
les  Mémoires  de  la  margrave  de  Bareith ,  bien  plus  con- 
cluants ;  on  verra  ce  qu'étoient  les  cours  de  ce  pays,  en 
1740  ,  et  si  raisonnablement  il  peut  prétendre  à  la  finesse  , 
tom.  2 ,  pag.  10,  12. 
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deux  nations.   L'Italien  ,  par   une  bizarre 
manie,  se  prive  d'événements  ;  mais  quels 

bleroit-il  pas  né  précisément  pour  la  comédie  (*  )? 

S'il  étoit  une  nation  rêveuse ,  tendre  ,  un  peu  lente 
a  comprendre,  manquant  de  caractère,  ne  vivant  que 
de  bonheur  domestique;  cette  nation  ne  se  donne- 
roit-elle  pas  un  ridicule  en  voulant  morigéner  les 
poètes  comiques  qu'elle  ne  peut  comprendre? 

Le  rire  est  incompatible  avec  l'indignation.  L'hom* 
-eue  qui  s'indigne  voit  : 

i°  Sûreté,  ou  grands  intérêts | 
2°  Attaque  de  tout  cela  : 
or,  l'homme  qui  songe  à  sa  sûreté  est  trop  occupé 
pour  rire  (**)« 

L'homme  pensif,  qui  se  berce  l'imagination  par 
les  détails  enchanteurs  de  quelque  roman  dont  il 
sent  qu'il  seroit  le  héros,  si  le  ciel  étoit  juste  ,  va-t-il 
se  retirer  de  cet  océan  de  bonheur,  pour  jouir  de 
la  supériorité  qu'il  peut  avoir  sur  un  Géronte  disant 
de  son  fils  : 

Mais  que  diable  alloit-il  faire  dans  cette  galère  ? 

Que  lui  fait  la  folie  de  cette  repartie  adressée  au 
Ménechme  grondeur  : 

Que  feriez-vous  ,  monsieur,  du  nez  d'un  marguillier? 

Il  est  clair  que,  pour  Alfieri  et  Jean  Jacques,  le 
comique  a  toujours  été  invisible. 

Jean  Jacques  auroit  pu  sentir  le  comique  de  Sha- 

(*  )  En  1770. 

(.**)  Les  deux  Chambres  chassent  le  comique. 
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vers  frappés  à  la  noire  bile  de  la  tyran- 
nie ! 

filippo. 
Udisti? 

GOMEZ. 

Udii.    . 


kespeare,  qui,  ainsi  que  la  musique,  commet  la  faus- 
seté perpétuelle  de  donner  un  cœur  tendre  et  noble 
à  tous  les  personnages.  Voilà  le  comique  romantique 
de  M.  Schleghel(*). 

Il  est  enfin  des  gens  froids,  privés  d'imagination, 
dont  l'impuissance  se  décore  du  vain  nom  de  raison- 
nables. Ils  sont  si  malheureux _,  que,  sans  avoir  de 
passion  ni  d'intérêt  pour  rien ,  et  par  la  seule  moro- 
sité de  leur  nature,  la  détente  du  comique  ne  part 
qu'avec  une  extrême  difficulté,  et  ils  ont  le  bon  ri- 
dicule d'être  fiers  de  leur  disgrâce.  Tel  fut  Johnson. 
Comment  voir  la  délicieuse  gaieté  de  la  Critique 
du  Légataire? 

Cependant  la  cause  des  romantiques  étoit  si  bonne 
qu'ils  la  gagnèrent.  Ils  furent  l'instrument  aveugle 
d'une  grande  révolution.  La  véritable  connoissance 
de  l'homme  ramena  la  littérature  de  la  miniature  ma- 
niérée d'une  passion  à  la  peinture  en  grand  de  toutes 
les  passions  :  ils  furent  le  sabre  de  Scanderberg;  mais 
ils  n'eurent  jamais  d'yeux  pour  voir  ce  qu'ils  frap- 
poient  ni  ce  qu'il  falloit  mettre  à  la  place. 

(*)  Le  contraire  de  Gil-BIas. 
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FILIPPO. 
Vedesti? 

GOMEZ. 

ïo  vidi. 

FILIPPO. 

Oh  rabbia! 
Dunque  il  sospettoiL.. 

GOMEZ. 

..  E  ornai  certezza... 
FILIPPO. 

E  inulto 
Filippo  è  ancor? 

GOMEZ. 

Pensa... 

FILLIPPO. 

Pensai.  —  Mi  segui.. 
Acte  II,  scène  V. 


CHAPITRE  XGVII. 

DU     TEMPÉRAMENT     MELANCOLIQUE. 

Une  taciturnité  sombre,  une  gravité  dure 
et  repoussante,  les  âpres  inégalités  d'un 
caractère  plein  d'aigreur,  la  recherche  de  la 
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solitude,  un  regard  oblique,  le  timide  em- 
barras dune ame artificieuse,  trahissent,  dès 
la  jeunesse,  la  disposition  mélancolique  de 
Louis  XI.  Tibère  et  Louis  XI  ne  se  distin- 
guent à  la  guerre  que  durant  l'effervescence 
de  l'âge.  Le  reste  de  leur  vie  se  passe  en  im- 
menses préparatifs  militaires  qui  n'ont  ja- 
mais d'effet,  en- négociations  remplies  d'as- 
tuce et  de  perfidie.  * 

Tous  les  deux,  avant  de  régner,  s'exilent 
volontairement  de  la  cour,  et  vont  passer 
plusieurs  années  dans  l'oubli  et  les  langueurs 
dune  vie  privée ,  l'un  dans  l'île  de  Rhodes , 
l'autre  dans  une  solitude  de  la  Belgique. 

L'été  de  leur  vie  est  dominé  par  les  affai- 
res, à  travers  lesquelles  cependant  perce 
toujours  leur  noire  tristesse. 

Vers  la  fin ,  quand  ils  osent  de  nouveau 
être  eux-mêmes,  en  proie  à  de  noirs  soup- 
çons ,  aux  présages  les  plus  sinistres ,  à  des 
terreurs  sans  cesse  renaissantes ,  ils  vont 
cacher  l'affreuse  image  du  despotisme  puni 
par  lui-même  ,  le  roi  dans  le  château  de 
Plessis-les-Tours ,  l'empereur  dans  l'île  de 
Gaprée.  Mais,  quoi  qu'on  en  dise,  il  y  a  plus 
de  naturel  dans  les  distractions  de  Tibère  ; 
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elles  ont  au  moins  l'avantage  de  nous  rap- 
peler de  charmantes  spinteries. 

CARACTERE     PHYSIQUE. 

Si  dans  le  tempérament  bilieux  si  fortes 
ment  prononcé  vous  substituez  seulement 
à  la  vaste  capacité  de  la  poitrine  un  pou-; 
mon  étroit  et  serré,  et  que  vous  supposiez 
un  foie  peu  volumineux  ,  les  résistances  de- 
viennent à  l'instant  supérieures  aux  moyens 
de  les  vaincre.  La  liqueur  séminale  reste 
Tunique  principe  d'activité. 

La  roideur  originelle  des  solides  ,  qui  est 
fort  grande ,  s'accroît  de  plus  en  plus  par  la 
langueur  de  la  circulation.  Ces  gens-là  ne 
sont  abordables  qu'après  les  repas.  Les  *ex- 
trémités  nerveuses  ont  une  sensibilité  vive , 
les  muscles  sont  très  vigoureux ,  la  vie 
s'exerce  avec  une  énergie  constante;  mais 
elle  s'exerce  avec  embarras ,  avec  une  sorte 
d  hésitation.  Il  y  a  de  la  difficulté  dans  tous 
les  mouvements,  et  ils  sont  accompagnés 
d'un  sentiment  de  gêne  et  de  malaise.  Il 
manque  une  chaleur  active  et  pénétrante  : 
le  cerveau  n'a  point  ce  mouvement  et  cette 
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conscience  de  sa  force,  dont  l'effet  moral  est 
si  nécessaire  pour  venir  à  bout  de  tant  d'ob- 
stacles. Les  forces  sont  très  grandes,  mais 
elles  sont  ignorées.  L'humeur  séminale  ty- 
rannise le  mélancolique;  c'est  elle  qui  donne 
une  physionomie  nouvelle  aux  impressions , 
aux  volontés,  aux  mouvements;  c'est  elle 
qui  crée  dans  le  sein  de  l'organe  cérébral  ces 
forces  étonnantes  employées  à  poursuivre 
des  fantômes ,  ou  à  réduire  en  système  les 
visions  les  plus  étranges.  Vous  voyez  les  so- 
litaires de  la  Thébaïde ,  les  martyrs ,  beau- 
coup d'illustres  fous  ;  vous  voyez  qu'une 
partie  de  la  biographie  des  grands  hommes 
doit  être  fournie  par  leur  médecin. 


CARACTERE     MORAL. 


Des  impulsions  promptes ,  des  démarches 
directes ,  trahissent  sur-le-champ  le  bilieux. 
Des  mouvements  gênés,  des  déterminations 
pleines  d'hésitation  et  de  réserve,  décèlent 
le  mélancolique.  Ses  sentiments  sont  tou- 
jours réfléchis ,  ses  volontés  semblent  n'aller 
au  but  que  par  des  détours.  S  il  entre  dans 
un  salon,  il  se  glissera  en  rasant  les  mu- 
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railles  (i),  La  chose  la  plus  simple,  ces  gens 
là  trouvent  le  secret  de  la  dire  avec  une 
passion  sombre  et  contenue.  On  rit  de  trou- 
ver l'anxiété  d  un  désir  violent  dans  la  pro- 
position daller  promener  au  bois  de  Bou- 
logne plutôt  qu'à  Vincennes, 

Souvent  le  but  véritable  semble  totale- 
ment oublié.  Limpulsion  est  donnée  avec 
force  pour  un  objet,  et  le  mélancolique 
marche  à  un  autre  ;  c'est  qu'il  se  croit  foible. 
Cet  être  singulier  est  sur-tout  curieux  à  ob- 
server dans  ses  amours.  L'amour  est  tou- 
jours pour  lui  une  affaire  sérieuse. 

On  parloit  beaucoup  à  Bordeaux ,  à  la  fin 
de  1810,  d'un  jeune  homme  de  la  figure  la 
plus  distinguée  ,  qui ,  par  amour ,  venoit  de 
se  brûler  la  cervelle  ;  il  voyoit  tous  les  soirs 
la  jeune  fille  qu'il  aimoit,  mais  s'étoit  bien 
gardé  de  lui  parler  de  sa  passion  ;  il  n'avoit 
d  ailleurs  aucun  sujet  de  jalousie.  On  voit 
tout  cela  dans  une  lettre  qu  il  écrivit  avant 

(1)  Voyez  la  démarche  du  président  de  Harîay, 
dans  Saint-Simon.  La  timidité  passionnée  est  un  des 
indices  les  plus  sûrs  du  talent  des  grands  artistes.  Un 
être  vain,  vif,  souvent  picoté  par  l'envie,  tel  que  le 
François,  est  le  contraire. 


SUITE   DU   BEAU    ANTIQUE.  8l 

àe  se  tuer.  La  mort  lui  avoit  paru  moins  pé- 
nible qu'une  déclaration. 

On  rioit  dans  un  événement  si  peu  fait 
pour  inspirer  la  gaieté,  pareeque  la  lettre 
une  fois  connue,  lorsqu'on  en  parla  à  la 
jeune  personne,  elle  s'écria  naïvement  :  «  Hé 
«  mon  Dieu  !  que  ne  parîoit-il  !  Je  ne  mese- 
«rois  jamais  doutée  de  son  amour;  au  con- 
«  traire ,  s'il  y  avoit  une  malhonnêteté  à  faire, 
«  elle  tomboit  sur  moi  de  préférence.  » 

L'espèce  de  philosophie  qui  apprend  à  se 
tuer  pour  sortir  d'embarras  éteint  l'esprit  de 
ressource.  L'idée  de  se  tuer,  étant  très  simple, 
se  présente  d'abord ,  saisit  l'esprit  par  son  ap^ 
parence  de  grandeur,  empêche  de  combiner, 
paralysé  toute  activité,  et  donne  bien  moins 
d'épouvante  que  l'incertitude  sur  les  noires 
circonstances  par  lesquelles  on  peut  être 
conduit  à  mourir.  Aussi ,  au-delà  du  Rhin ,  les 
jeunes  amants  se  tuënt-ils  à  tout  propos  (ï), 

(i)  Voir  les  journaux  allemands.  Ces  pauvres  jeu- 
nes gens  seront  peut-être  un  peu  retenus  par  la  ré- 
flexion suivante  :  Dans  lésai  ts,  comme  dans  la  société, 
rien  de  moins  touchant  que  le  suicide.  Avec  quoi 
sympathiser?  Au  contraire,  si  le  malheur  a  fait  écrire 
de  grandes  choses ,  on  sympathise. 

2,  &_ 
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Gela  exige  moins  d'activité  que  d'enlevé? 
sa  maîtresse,  la  conduire  en  pays  étran- 
ger, et  la  faire  vivre  par  le  travail.  Si  vous 
connoissez  quelque  dessin  exact  du  Par- 
nasse de  Raphaël  au  Vatican ,  cherchez  la 
figure  d'Ovide.  Si  l'on  n'a  rien  de  mieux, 
on  peut  prendre  la  collection  des  têtes  des- 
sinées par  Agricola,  et  gravées  par  Ghigi. 
Ces  têtes,  gravées  sur  un  fond  hlanc,  sont 
fort  intelligibles. 

Vous  verrez  bien  nettement  dans  les  beaux 
yeux  d'Ovide  que  la  beauté  s'oppose  à  l'ex- 
pression du  malheur.  Du  reste,  cette  tête 
montre  assez  bien  le  caractère  du  mélanco- 
lique; elle  en  a  les  deux  traits  principaux , 
l'avancement  de  la  mâchoire  inférieure  ,  et 
l'extrême  minceur  de  la  lèvre  supérieure '2 
qui  est  la  marque  de  la  timidité. 

Le  philosophe  reconnoît  le  tendre  amour 
dans  l'austérité  d'une  inorale  excessive,  dans 
les  extases  de  la  religion  ,  dans  ces  maladies 
extraordinaires  qui  jadis  faisoient  de  cer- 
tains individus  des  prophètes  ou  des  py- 
thonisses.  Il  le  reconnoît  dans  cette  manie 
de  décider,  et  dans  cette  horreur  pour  le 
doute,  si  naturelle  aux  jeunes  gens;  ce  tem- 
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jpéràment  mélancolique,  malgré  son  carac- 
tère chagrin ,  son  commerce  difficile ,  ses 
extases  et  ses  chimères,  est  pourtant  aima- 
ble aux  yeux  de  l'homme  qui  a  vécu.  Il  aime 
à  serrer  la  main  à  un  parent  de  la  plupart 
des  grands  hommes. 


CHAPITRE  XGVÏII. 

TEMPERAMENTS     ATHLETIQUES     ET     NERVETJXi 

Voyons  enfin  la  prépondérance  du  sys- 
tème sensitif  sur  le  système  moteur,  et  du 
système  moteur  sur  le  système  sensitif.  Vol- 
taire, dans  un  petit  corps  chétif,  avoit  cet 
esprit  brillant  qui  est  le  représentant  du 
dix-huitième  siècle.  Il  sera  aussi  pour  nous 
le  représentant  du  tempérament  nerveux. 

Il  est  impossible  de  trouver  un  exemple 
aussi  célèbre  pour  le  tempérament  athléti- 
que, dont  le  propre,  depuis  quil  n'y  a  plus 
de  jeux  olympiques,  est  d'empêcher  la  cé- 
lébrité* 
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TEMPERAMENT     NERVEUX. 

Quoi  qu'en  dise  le  docteur  Gall ,  il  n  est 
rien  moins  que  prouvé  que  la  force  de  l'es- 
prit soit  toujours  en  raison  de  la  niasse  du 
cerveau  (i). 

(i)  On  trouve  ensemble  les  plus  belles  formes  de  la 
tête  et  le  discernement  le  plus  borné ,  ou  même  la 
folie  la  plus  complète.  Par  malheur  pour  la  peinture, 
l'on  voit  au  contraire  des  têtes,  qui  s'éloignent  ridicu- 
lement des  .belles  formes  de  l'Apollon,  donner  des 
idées  où  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnoître  du 
talent  et  même  du  génie  (*).  C'est  aux  médecins 
idéologues ,  et  par  conséquent  véritables  admirateurs 
d'Hippocrate  et  de  sa  manière  sévère  de  ne  cher- 
cher la  science  que  dans  l'examen  des  faits ,  qu'il  faut 
demander  justice  de  tous  ces  jugements  téméraires 
sur  lesquels  Paris  voit  bâtir,  tous  les  vingt  ans,  quel- 
que science  nouvelle.  Facta ,  facta  ,  nïhil  prœter 
facta ,  sera  un  jour  l'épigraphe  de  tout  ce  qu'on  écrira 
sur  l'homme  (*+).  Mais  Buffon  répondroit  fort  bien, 

(*)  Pinel,  Manie,  n4-  Crichton.  M.  Gall  est  un  homme 
d'infiniment  d'esprit  qui  ajoute  le  roman  à  l'histoire. 

(**)  On  jugera  de  tous  ces  poèmes  en  langue  algébrique, 
qu'en  Allemagne  un  pédantisme  sentimental  décore  du  nom 
de  systèmes  de  philosophie,  par  un  mot:  ils  ne  s'accordent 
qu'en  un  point  ;  le  profond  mépris  pour  l'empirisme.  Or  , 
l'empirisme  n'est  autre  chose  que  l'expérience. 
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Ici  il  se  présente  deux  branches  : 

Ou  le  despotisme  du  cerveau  agit  sur  des 

muscles  foibles, 

Ou  il  exerce  son  empire  sur  des  muscles 

originairement  vigoureux. 

ESPRIT. ET     F0IB.LESSE,     OU     LA     FEMME. 

Cette  combinaison  amène  des  impulsions 
multipliées  qui  se  succèdent  sans  relâche  en 
se  détruisant  tour-à-tour. 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Vient  rider  la  face  des  eaux. . . 

La  Fontaine. 


que  le  style  est  tout  l'homme,  que  les  faits  se  prêtent 
plus  difficilement  à  l'éloquence  qu'une  théorie  vague 
dont  on  modifie  les  circonstances  suivant  les  besoins 
de  la  phrase  •  et  qu'est-ce  qu'une  circonstance  de  plus 
ou  de  moins?  dit  si  bien  mademoiselle  Mars  (dans  les 
Fausses  Confidences). 

Voilà  une  des  plus  terribles  limites  qui  bornent  la 
peinture.  La  possibilité  du  divorce  entre  le  bon  et  le 
beau,  l'impossibilité  di  voltar  il  foglio,  comme  dit 
Alfieri,  l'absence  du  mouvement,  mettent,  pour  les 
personnes  très  sensibles,  la  peinture  après  la  musi- 
que. L'une  est  une  maîtresse,  l'autre  n'est  qu'un  ami; 
mais  heureux  l'homme  qui  a  une  maîtresse  et  un  ami. 
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Est  un  emblème  de  cette  manière  d'être  mo- 
bile qui  prête  tant  de  séduction  aux  fem- 
mes vaporeuses  ;  il  ne  leur  manque  que  des 
malheurs  pour  n'être  plus  malheureuses. 
Nous  le  vîmes  dans  l'émigration. 

Il  seroit  indiscret  de  citer  nos  aimables 
voyageuses.  Je  vais  parler  des  saintes. 

Sainte  Catherine  de  Gênes,  nous  dit-on, 
étoit  tellement  absorbée  par  la  vivacité  de 
l'amour  qu'elle  portoit  à  Dieu,  qu'elle  se 
trouvoit  hors  d'état  de  travailler,  de  mar- 
cher, et  même  quelquefois  de  parler;  elle 
n'interrompoit  un  silence  expressif  que  pour 
s'écrier  en  soupirant  que  tous  les  hommes 
se  précipiteroient  à  l'envi  dans  la  mer ,  si  la 
mer  étoit  l'amour  de  Jésus.  Entraînée  par 
cette  douce  erreur ,  elle  ail  oit  souvent  dans 
le  jardin  du  monastère  conter  son  bonheur 
aux  arbres  et  aux  fleurs.  D'autres  fois  elle 
toniboit  à  terre  sous  les  arcades  du  cloître 
en  s'écriant:  «  Amour,  amour,  je  n'en  purs 
«  plus  !  » 

L'excès  de  sa  passion  lui  fit  oublier  le  soin 
de  se  nourrir»  Peu  à  peu  elle  fut  hors  d'état 
d'avaler  même  une  goutte  d'eau;  une  cha-' 
leur  que  rien  ne  pouvoit  éteindre  lui  ôtoît 
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le  sommeil,  et  l'on  peut  dire  délie,  sans 
exagération  poétique,  quelle  fut  consumée 
par  le  feu  de  l'amour  ;  elle  cessa  de  parler , 
peu  après  de  voir,  et  enfin  s'éteignit  au  sein 
du  plus  parfait  bonheur.  C'est  l'amour  dé- 
gagé des  contrariétés  qui  l'empoisonnent , 
et  de  la  satiété  qui  l'éteint. 

Anne  de  Garcias,  qui  a  fondé  plusieurs 
couvents  enFrance;  sainte  Thérèse  de  Jésus, 
autre  Espagnole,  moururent  aussi  de  cette 
mort  charmante. 

Armelle ,  Françoise,  fut  dans  sa  première 
jeunesse  d'une  complexion  très  sensible,  et 
même  un  peu  plus  portée  qu'il  ne  faut  aux 
erreurs  de  l'amour  terrestre.  Sa  maîtresse 
lui  conseilloit,  car  elle  étoit  simple  femme 
de  chambre ,  de  se  livrer  à  des  travaux  pé- 
nibles; mais  ces  travaux,  que  le  vulgaire 
regarde  comme  simplement  fatigants,  sont 
horribles  pour  les  âmes  tendres  ,  qu'ils  pri- 
vent de  leurs  douces  rêveries.  L'auteur  de  la 
vie  d'Armelle  entre  ici  dans  de  grands  dé- 
tails. Il  raconte  qu  avant  que  son  cœur  fût 
enflammé  de  l'amour  de  Dieu  il  brûloit 
d'une  flamme  infernale;  que  toute  son  ame 
étoit  pleine  de  pensées  obscènes  et  bruta-' 


88         ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.    V. 

les;  que  les  démons  présentoient  sans  cesse 
à  son  imagination  des  images  lascives  ;  et  r 
ajoute-t-il  en  soupirant,  les  démons  obte- 
noient  une  victoire  aussi  complète  qu'ils 
pouvoient  la  désirer. 

Elle  se  convertit.  Le  nom  seul  de  l'objet 
aimé  changea  ;  elle  sécrioit,  dans  les  mêmes 
transports,  qu'elle  ne  pouvoit  vivre  un  ins- 
tant loin  des  embrassements  de  son  divin 
époux.  Je  ne  puis  plus  parler,  disoit-elle, 
l'amour  me  subjugue  de  toutes  parts. 

Une  fois,  il  lui  sembla  que ,  pour  donner 
à  son  bien-aimé  une  preuve  de  sa  passion, 
elle  se  précipitoit  dans  une  fournaise  ar- 
dente, auprès  de  laquelle  les  feux  de  la  terre 
ne  sont  que  glace.  Ces  illusions  la  iaissoient 
plongée  dans  un  évanouissement  profond.  Je 
vois  bien  que  l'amour  détruit  ma  vie,  disoit- 
elle  souvent  avec  une  joie  vive  et  tendre. 

Subjuguée  par  la  douce  force  de  cet 
amour,  enivrée  et  comme  plongée  dans  un 
abyme  immense,  elle  veilloit  les  nuits  en- 
tières, attendant  les  baisers  tendres  que  son 
céleste  amant  venoit  lui  donner  dans  le 
fond  le  plus  intime  de  son  cœur.  Enfin  elle 
crut  avoir  entièrement  perdu  son  être  dans, 
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les  bras  de  son  amant ,  et  ne  plus  faire  qu'un 
avec  lui.  Cette  heureuse  erreur  fut  suivie 
de  la  réalité ,  car  peu  après  elle  quitta  cette 
vallée  de  larmes  pour  voler  dans  le  sein  de 
son  Créateur. 

Une  fois  en  sa  vie,  sainte  Catherine  de 
Sienne  lit  l'expérience  de  mourir.  Son  esprit 
monta  dans  les  cieux,  et  trouva  dans  les 
bras  de  son  céleste  époux  les  plaisirs  les  plus 
ravissants.  Après  quatre  heures  de  cet  avant- 
goût  du  ciel,  son  ame  revint  sur  la  terre. 
On  dit  que  ce  genre  d  évanouissement  se 
retrouve  bien  encore;  mais  ,  dans  ce  siècle 
malheureux ,  le  séjour  au  ciel  ne  dure  qu'un 
instant. 

Je  trouve  que  les  saintes  du  nord  avoient 
le  sang-froid  nécessaire  pour  faire  de  l'es- 
prit. Sainte  Gertrude  de  Saxe,  issue  de  la 
noble  famille  des  comtes  de  Hakeborn ,  s'é- 
crioit  dans  ses  froides  extases  : 

«  O  maître  au-dessus  de  tous  les  maîtres  1 
«  Dans  cette  pharmacie  des  arômes  de  la 
«  Divinité,  je  veux  me  rassasier  à  tel  point, 
«  je  veux  si  fort  me  désaltérer  dans  cette  ai- 
«  niable  cabaret  de  l'amour  divin ,  que  je  ne 
«  puisse  plus  remuer  le  pied.  » 
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Revenons  dans  le  midi ,  où  nous  trouve- 
rons Marie  de  V Incarnation  avec  des  figures 
plus  élégantes. 

«  Mon  amant  est  un  onguent  étendu. 
:<  Remplie  de  sa  céleste  douceur  ,  je  veux 
m'anéantir   dans    ses    chastes    embrasse- 
ments.  Mon  ame  sent  continuellement  ce 
charmant  moteur  qui,  avec  le  plus  ai- 

<  niable  des  feux,  l'enflamme  tout  entière, 
la  consume,  et  cependant  lui  fait  enton-r 

<  ner  un  chant  nuptial  éternel.  » 
Elle  ajoute  :  «  La  force  de  1  esprit  arrêta 

les  jouissances  de  mon  ame.  Ces  plaisirs 

<  vouloient  se  répandre  au-dehors  ,  et  dans 
la  partie  inférieure  ;  mais  l'esprit  renvoya 
tout  en  arrière ,  et  confina  les  jouissances 
dans  la  partie  supérieure.  » 

Tel  est  l'empire  du  cerveau  avec  des  mus- 
cles foibles. 

TEMPÉRAMENT     NERVEUX,     DEUXIEME     VARIETE. 

Chez  les  hommes  tels  que  Voltaire,  Fré- 
déric II ,  le  cardinal  de  Brienne  ,  etc. ,  l'ac- 
tion musculaire  est  plus  foible,  les  fonctions 
qui  demandent  un  grand  concours  de  mou- 
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vements  languissent.  En  même  temps ,  les 
impressions  se  multiplient,  l'attention  de- 
vient plus  forte ,  toutes  les  opérations  qui 
dépendent  directement  du  cerveau ,  ou  qui 
supposent  une  vive  sympathie  du  cerveau 
avec  quelque  autre  organe,  prennent  une 
grande  énergie. 

Mais,  au  milieu  des  succès  si  flatteurs  de 
l'esprit ,  la  vie  ne  se  répand  plus  avec  éga- 
lité dans  les  diverses  parties  de  cette  machine 
périssable  par  laquelle  nous  sentons. 

Elle  se  concentre  dans  quelques  points 
plus  sensibles.  Paroissent  alors  des  maladies 
qui,  non  seulement  achèvent  d'altérer  les 
organes  affoiblis,  mais  dénaturent  la  sensibi- 
lité elle-même. 

Voyez  la  mort  de  Mozart. 

Le  tempérament  nerveux  se  développe 
quelquefois  tout-à-coup  chez  de  petits  vieil- 
lards François,  maigres,  vifs,  alertes,  qui 
entreprennent  sans  difficulté  les  tâches  les 
plus  difficiles, 

Et  répondent  à  tout,  sans  se  douter  de  rien. 

Voltaire. 

C'est  avant  la  révolution  que  j'ai  vu  le  plus 
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d'exemples  de  ce  genre  de  folie,  très  nuisi- 
ble dans  les  affaires  ;  mais  ,  du  reste ,  assez 
gai.  Ces  gens-là  donnent  fort  bien  à  dîner, 
et  jaimois  fort  à  me  trouver  chez  eux  à  la 
veille  de  quelque  grand  danger  (i). 

Grimm,  en  parlant  de  l'abbé  de  Voise- 
non  (1763,  3oo),  «  C'est  un  fait,  dit-il, 
«  qu'un  jour  à  la  campagne  ,  se  trouvant  à 
«l'article  de  la  mort,  ses  domestiques  l'a- 
«  bandonnèrent  pour  aller  chercher  les  sa- 
«  crements  à  la  paroisse.  Dans  l'intervalle , 


(1)  Malgré  le  poids  des  ans,  leur  activité  est  toute 
corporelle.  L'on  raconte  à  Dublin  l'histoire  d'un 
homme  si  mobile  qu'il  se  sentoit  forcé  de  répéter 
tous  les  mouvements  et  toutes  les  attitudes  dont  le 
hasard  le  rendoit  témoin  °7  si  on  l'empêchoit  d'obéir 
à  cette  impulsion,  en  saisissant  ses  membres  il 
éprouvoit  une  angoisse  insupportable. 

C'est  le  défaut  des  singes,  qu'un  régime  suivi  pour- 
roit  peut-être  guérir.  L'homme  agissant  au  hasard  a 
fait  du  même  animal  l'énorme  chien  de  basse-cour 
et  le  petit  carlin.  Il  faudroit  un  prince  qui  eût  pour 
l'histoire  naturelle  la  passion  que  Henri  de  Portugal 
avoit  pour  les  découvertes  maritimes;  encore  n'ob- 
tiendroit-on  des  succès  dans  ce  genre  de  recherches  > 
comme  dans  les  recherches  historiques,  qu'en  les 
confiant  à  des  ordres  monastiques. 
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«  le  mourant  se  trouve  mieux ,  se  lève,  prend 
«  une  redingote  et  son  fusil ,  et  sort  par  une 
«  porte  du  parc.  Chemin  faisant,  il  rencon- 
«  tre  le  prêtre  qui  lui  porte  le  viatique,  avec 
«  la  procession  ;  il  se  met  à  genoux  comme 
«  les  autres  passants ,  et  poursuit  son  che- 
«  min.  Le  bon  Dieu  arrive  chez  lui  avec  les 
«  prêtres  et  ses  domestiques.  On  cherche 
,«  par-tout  le  mourant ,  qu'on  aperçoit  enfin 
«  sur  un  coteau  voisin  ,  tirant  des  perdrix.  » 

LE     TEMPERAMENT     ATHLETIQUE. 

Je  prie  qu'on  se  rappelle  limage  des  hom- 
mes les  plus  forts  qu'on  ait  connus.  Cette 
force  n  étoit-ellepas  accompagnée  d'une  dés- 
espérante lenteur  dans  les  impressions  mo- 
rales ?  Etoit-ce  de  ces  grands  corps  qu'il  fal- 
loit  attendre  les  grandes  actions  (i)? 

(i)  Les  peintres  d'Italie ,  le  Guerchin,  par  exemple, 
n'ayant  pas  fait  cette  observation ,  ont  donné  avant 
tout  de  la  force  à  leurs  saints,  et  souvent  n'en  ont  fait 
que  des  porte-faix  tristes.  Voir  le  superbe  Saint-Pierre 
du  Guercbin  (+).  La  sculpture,  cherchant  la  force 7 
côtoie  sans  cesse  ce  défaut.  Rien  n'est  plus  voisin  du 
caractère  de  Claude  que  celui  de  Titus. 

(  *  )  Ancien  Musée  Napoléon  \  n°  97^ 
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Chez  les  anciens  même ,  si  grands  admi« 
rateurs  de  la  force,  et  à  si  juste  titre ,  Her- 
cule, le  prototype  des  athlètes,  étoit  plus 
fameux  par  son  courage  que  par  son  esprit. 
Les  poètes  comiques,  toujours  insolents, 
sétoient  même  permis  de  prêter  à  ce  dieu 
ce  qu'on  appelle  vulgairement  des  balour- 
dises. Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  triste  et 
de  plus  sot  sur  la  terre ,  c'est  un  athlète  ma- 
lade. 


CHAPITRE  XGIX. 

SUITE     DE     L'ATHLÉTIQUE     ET     DU     NERVEUX* 

Ces  deux  derniers  tempéraments  sont,  dans 
la  vie  réelle,  une  des  grandes  sources  de  con- 
trastes et  de  comique. 

Rien  ne  semble  plus  ridicule  au  capitaine 
de  grenadiers  de  la  vieille  garde  que  l'homme 
de  lettres  contemplatif  qu'il  rencontre  reve- 
nant de  l'Institut  avec  sa  broderie  verte. Un 
de  ses  étonnements  est  qu'un  tel  homme  ait 
la  croix. 
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Rien  ne  paroît  plus  plat  à  l'homme  qui 
pense,  et  qui  a  entendu  siffler  quelques 
balles  dans  sa  jeunesse,  que  la  vie  de  café, 
et  cette  vanterie  perpétuelle  et  grossière  , 
connue  parmi  nos  braves  sous  le  nom  de 
blague  :  est-ce  donc  ,  se  dit-il ,  une  chose  si 
miraculeuse  que  daller  au  feu  huit  ou  dix 
fois  par  an?  Il  est  donc  bien  pénible  cet  ef- 
fort, puisque  Ion  a  besoin,  pour  s'en  payer, 
dune  insolence  de  tous  les  moments  ? 

L'horreur  du  militaire  pour  tout  ce  qui 
pense  ou  qui  en  fait  semblant  est  si  forte , 
qu'à  l'armée  ils  l'ont  portée  jusque  sur  les 
gens  qui  les  font  vivre.  A  la  parade  du 
Kremlin ,  j'ai  vu  Napoléon  maltraiter  fort 
un  pauvre  diable  dintendant  qui  deman- 
doit  une  escorte  pour  faire  moudre  à  des 
moulins,  à  quelques  werstes  de  Moskou  ,  le 
blé  appartenant  à  sa  garde. 

C'est  par  la  même  disposition  que  ce  gé- 
néral, à  son  retour  à  Paris,  accusa  publique- 
ment l'idéologie  (i)  des  déraisons  de  sa  cam- 
pagne. 

(i)  Réponse  au  sénat,  moniteur  du       décembre 

î8l2. 


/ 
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La  première  des  vérités  morales,  c'est 
qu'il  est  hors  de  la  nature  de  l'homme  de 
supporter  les  gens  qui  ont  un  mérite  abso- 
lument différent  du  sien ,  dans  un  genre 
dont  il  ne  lui  reste  pas  la  ressource  de  con- 
tester l'utilité. 

Mon  opinion  particulière,  c'est  que  l'offi- 
cier françois  de  1 8 1 1  étoit  supérieur  à  tout  ce 
qui  a  jamais  existé  parmi  les  modernes.  Ces 
braves  chefs  de  bataillon,  avec  leurs  grosses 
mines,  leur  trente-six  ans,  leurs  fêtions  et 
f  allions  à  chaque  mot ,  et  leurs  vingt  cam- 
pagnes, auroient  battu  en  un  clin  d'œil 
l'armée  du  maréchal  de  Saxe,  ou  celle  du 
grand  Frédéric  (1).  Ils  savoient  faire,  et  non 
pas  dire  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  Cabanis 
n'eût  tracé  d'avance  leur  portrait  : 

«  Il  en  est  de  la  force  physique  comme  delà 
«  force  morale  ;  moins  l'une  et  lautre  éprou- 
ve vent  de  résistance  de  la  part  des  objets, 

(1)  La  lutte  de  la  vertu  naissante  contre  Y  honneur. 
Si  l'on  a  eu  des  Moreau  et  des  Pichegru  sans  noblesse, 
pourquoi  dois-je  souffrir  le  chagrin  de  voir  ma  voi- 
ture sans  armes?  Voir  la  guerre  de  l'ancien  régime 
dans  Bézenval,  bataille  de  Fillinghausen ,  tome  1, 
page  100. 
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«  moins  elles  nous  apprennent  à  les  connoî- 
«  tre.  L'homme  na  presque  toujours  que  des 
«  idées  fausses  de  ceux  sur  lesquels  il  agit 
«  avec  une  puissance  non  contestée.  De  là 
«  l'ignorance  profonde  et  presque  incfoya- 
«  ble  du  cœur  humain  où  Ion  surprend  les 
a  rois,  même  ceux  qui  ont  de  l'esprit  ;  et  la 
«  nécessité,  pour  les  souverains  de  la  vieille 
«  Europe,  d'épouser  leurs  sujettes,  s'ils  veu- 
«  lent  sauver  leur  race  de  l'imbécillité  com- 
«  pléte. 

«  L'habitude  de  tout  emporter  de  haute 
«  lutte,  le  besoin  grossier  d'exercer  tous  les 
«jours  des  facultés  mécaniques  (1),  nous 
«  rend  plus  capables  d'attaquer  que  d'obser- 
«  ver  ,  de  bouleverser  avec  violence  que 
«  d'asservir  peu  à  peu.  Penser  est  un  sup- 
sc  plice.  Entraîné  dans  une  action  violente 
«  et  continuelle,  qui  presque  toujours  de- 
«  vance  la  réflexion  et  la  rend  impossible . 


(1)  Les  après-déjeuners  des  commandants  de  place 
sont  ce  qui  a  le  plus  fait  haïr  les  François  en  Alle- 
magne; la  vile  grossièreté  de  beaucoup  de  ces  agents 
a  donné  bien  des  affiliés  à  la  société  de  la  vertu, 
(Note  de  sir  W.  E.) 

%.  7 
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«  l'homme  obéit  à  des  impulsions  qui  sem- 
«  blent  quelquefois  dépourvues  même  des 
«  lumières  de  l'instinct.  Ce  mouvement  ex- 
«  cessif ,  qui  seul  peut  faire  sentir  l'existence 
«  à  l'athlète,  lui  devient  de  plus  en  plus  né- 
«  cessaire ,  comme  l'abus  des  liqueurs  fortes 
«  à  l'homme  du  peuple  (1).  » 

Il  faut  absolument  que  l'homme  sente 
pour  vivre.  Mozart  ne  sent  qu'à  son  piano, 
l'athlète  que  lorsqu'il  est  à  cheval.  Hors  de 
là  sa  vie  est  languissante,  incertaine,  effa- 
cée. En  Angleterre,  ces  gens-là  ont  un  nom 
et  un  costume  ;  leur  signe  de  reconnoissance 
est  une  cravate  de  couleur. 


(1)  Les  voleurs  à  Botany-Bey.  La  mort  la  plus  cer- 
taine ne  peut  vaincre  l'habitude.  En  Piémont ,  le  Gode 
pénal  françois  a  fait  périr  en  vain  des  centaines  d'as- 
sassins; ils  dansoient  sur  l'échafaud.  A  Ivrée,  pour 
demander  si  une  fête  de  village  a  été  gaie,  on  dit  : 
Combien  y  a-t-il  eu  de  coups  de  couteau  ?  (Gortellate) 
(Note  de  sir  W.  E.) 
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CHAPITRE  G. 


INFLUENCE     DES     CLIMATS. 


Les  climats,  à  la  longue,  font  naître  les 
tempéraments.  Le  tempérament  bilieux 
peut  être  acquis  chez  le  matelot  hollandois 
qui  s'établit  à  Naples.  Mais,  chez  son  fils  ou 
son  petit-fils,  il  sera  naturel. 

La  douceur  de  l'air,  la  légèreté  des  eaux, 
la  constance  de  la  température,  un  ciel  se- 
rein ,  peuplent  un  pays  de  sanguins.  On  voit 
combien  il  est  ridicule  de  parler  de  la  gaieté 
Françoise  sous  les  brouillards  de  Picardie , 
ou  au  milieu  des  tristes  craies  de  la  Cham- 
pagne. 

Des  changements  brusques  dans  1  état  de 
l'air,  une  chaleur  vive,  une  grande  diversité 
dans  le  caractère  des  objets  environnants, 
forment  le  tempérament  bilieux. 

Le  mélancolique  paroît  propre  à  des  pays 
chauds,  mais  où  les  alternatives  de  tem- 
pérature sont   habituelles:    dont   l'air    est 


* 
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chargé  d'exhalaisons ,  et  les  eaux  dures  et 
crues  (i). 

Une  température  douce ,  avec  toutes  les 
autres  circonstances  heureuses,  mais  agitée 
par  des  variations  fréquentes,  rend  com- 
mune dans  un  pays  cette  combinaison  de 
tempéraments  qu'on  peut  désigner  par  le 
nom  de  sanguin-bilieux.  C'est  celui  des  ha- 
bitants de  la  France,  et  je  crois  que  ce  n'est 
pas  par  vanité  francoise  que  ce  tempéra- 
ment me  semble  le  plus  heureux.  12 envie 
me  paroît  être  le  plus  grand  obstacle  au 
bonheur  des  François  (2) ,  et ,  s'ils  ont  assez 
de  fermeté  pour  défendre  leur  constitution 
de  1 81 4  ?  cette  triste  passion  ne  naîtra  plus 
chez  nos  enfants. 

Le  bilieux-mélancolique,  variété  si  com- 
mune en  Espagne,  en  Portugal,  au  Japon, 
me  semble  au  contraire  le  tempérament  du 
malheur  sous  toutes  ses  formes. 

(1)  Saturées  de  sels  peu  solubles,  ou  de  principe* 
terreux. 

(2)  Je  me  garderai  bien  d'ajouter  Xhypocrisie.  Voyez 
la  douceur  des  défenseurs  de  la  religion  appelés  aux 
discussions  politiques,  et  la  loyauté  des  chevaliers 
Iran  coi  s. 
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INFLUENCE    DU   REGIME. 

Dans  le  cas  où  la  législation  semble  dé- 
mentir le  climat ,  il  faut  examiner  d'abord 
si  cette  législation  n'entraîne  pas  quelque 
changement  de  régime.  L'usage  du  vin  met 
une  grande  différence  entre  l'immobile  Os- 
manli  et  le  Grec  volage ,  entre  le  respectueux 
Allemand  et  l'Anglois  hardi.  Le  porter  est 
une  toute  autre  liqueur  que  la  bière  al- 
lemande ,  et  l'usage  du  vin  de  Porto ,  chargé 
d'eau-de-vie,  est  aussi  commun  chez  l'ou- 
vrier de  Birmingham  que  celui  d'une  petite 
bière  aquatique  chez  le  pauvre  Allemand 
de  Ratishonne  (i). 

Le  seul  usage  de  l'opium  sépare  à  jamais 
l'Orient  de  l'Europe. 

L'habitude  du  vin,  joint  à  des  aliments 
nourissants  et  légers ,  rapproche  à  la  lon- 
gue du  tempérament  sanguin.  Les  aliments 
grossiers,  mais  nourrisants,  tendent  à  faire 
prédominer  les  forces  musculaires. 


(i)  Observé  le  i3  octobre  1795,  chez  Kughenreuter, 
le  fameux  faiseur  de  pistolets. 


102       ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIT.    V. 

On  sait  que  Voltaire  prenoit*  douze  ou 
quinze  tasses  de  café  par  jour.  L'usage  de 
ce  genre  de  boissons  stimulantes,  combiné 
avec  celui  des  aromates  si  chéris  de  Frédé- 
ric Il  (i),  fait  prédominer  les  forces  sen- 
sitives. 

L'abus  des  liqueurs  fortes  et  des  épiceries 
pousse  le  tempérament  vers  le  bilieux. 

L'apparition  du  mélancolique  est  puis- 
samment favorisée  par  l'emploi  journalier 
d'aliments  '  de  difficile  digestion ,  et  par  les 
habitudes  qui  excitent  vicieusement  la  sen- 
sibilité. 

La  principale  différence  du  François  et 
de  FAnglois,  c'est  que  l'un  vit  de  pain,  et 
l'autre  n'en  mange  pas.  Les  travaux  violents 
rapprochent  du  tempérament  athlétique, 
tandis  que  les  occupations  sédentaires  don- 
nent de  la  finesse.  Les  bûcherons,  les  porte- 
faix, les  ouvriers  des  ports,  sont  moins  sen- 
sibles et  plus  vigoureux;  les  tailleurs ,  les  bro- 
deurs, les  ouvriers  des  villes,  plus foibles et 
plus  susceptibles  d'impressions  morales  (2). 

(1)  Thiébaut.  Il  faisoit  maison  nette. 

(a)  George  Le  Roi  observe  que7  quoique  le  chien 
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Les  hommes  de  guerre,*  les  ardents  chas- 
seurs, ont  les  habitudes  du  bilieux.  L'action 
suit  rapidement  la  parole,  et  ils  aiment  à 
agir.fLes  artistes,  les  gens  de  lettres,  les  sa- 
vants ,  remettent  sans  cesse  la  moindre  dé- 
marche, sont  presque  toujours  affectés  de 
quelque  engorgement  hypocondriaque,  et 
ont  les  apparences  du  mélancolique  (i). 

Le  froid  excessif  fait  que  Ion  mange  et 
que  Ion  court  beaucoup  plus  à  Pétersbourg 
qu'à  Naples.  Le  prince  russe  lui-même,  dans 
son  palais  de  la  Neva,  sans  cesse  distrait  par 
des  mouvements  ou  des  besoins  corporels , 
n'a  que  des  instants  à  donner  à  la  pensée. 
L'homme  du  midi  vit  de  peu,  et  dans  un 
pays  abondant  ;  l'homme  du  nord  con- 
somme beaucoup  dans  un  pays  stérile  :  l'un 
cherche  le  repos,  comme  l'autre  le  moine- 

n'arrête  point  naturellement,  les  excellentes  chienne? 
d'arrêt  font  des  petits  qui  très  souvent  arrêtent ,  sans 
leçon  préalable _,  la  première  fois  qu'on  les  met  en 
présence  du  gibier. 

Pour  qui  a  des  yeux,  toute  l'histoire  naturelle  est 
dans  l'histoire  des  diverses  races  de  chiens. 

(i)  Le  mélancolique  paroît  bilieux  dans  ses  écrits, 
où  l'activité  constante  ne  peut  pas  se  voir. 
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nient.  L'homme  du  midi ,  dans  son  inaction 
musculaire ,  se  trouve  incessamment  ra- 
mené à  la  méditation.  Une  piqûre  d'épingle 
est ,  pour  lui ,  plus  cruelle  qu'un  coup  <Je  sa- 
bre pour  l'autre  (i).  L  expression  dans  les 
arts  devoit  donc  naître  au  midi. 

L'antipathie  de  la  force  pour  l'esprit  me 
fournit  une  critique  sur  Raphaël.  Je  préfère 
de  beaucoup  aux  siens  les  Saint  -  Jean  de 
Léonard.  Raphaël  triomphe  dans  les  têtes 
d'apôtre;  c'est  le  sentiment  des  amateurs  les 
plus  délicats ,  je  le  sais;  mais,  suivant  moi  9 
ils  montrent  trop  de  force  pour  annoncer 
beaucoup  d'esprit.  Je  n'ai  jamais  trouvé  chez 
eux  l'œil  du  grand  Frédéric. 

Les  apôtres  du  Guide,  toujours  sanguins 
et  élégants,  n'ont  pas  la  profondeur  et  l'é- 
nergie de  pensée  qui  sont  ici  de  costume  (2), 
Les  plus  grands  peintres  sont  pleins  de  ces 

(1)  De  îà  l'énergie  religieuse  et  l'amour.  La  nature 
a  donné  la  force  au  nord  ,  et  l'esprit  au  midi-  et  ce- 
pendant, grâce  au  génie  de  Catherine  et  d'Alexandre,, 

C'est  du  nord  maintenant  que  nous  \ient  la  lumière. 

Voltaire. 

(2)  Ancien  Musée  Napoléon,  n°  go,3, 
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fautes-là  ;  Cervantes  et  Shakespeare  sont  les 
seuls  grands  artistes  du  seizième  siècle  qui 
me  paroissent  avoir  songé  aux  tempéra- 
ments (i).  Quant  à  nous,  la  noblesse  du  vers 
alexandrin  met  nos  poètes  bien  au-dessus 
de  pareilles  minuties,  cest  dans  Gicéron  et 


(i)  On  sait  qu'il  est  rare  de  rencontrer  des  cercles 
parfaits  ;  cependant  l'on  étudie  les  propriétés  du 
cercle.  Pour  les  tempéraments,  on  peut  chercher  des 
exemples  dans  l'histoire;  mais  elle  manque  toujours 
de  détails  pour  les  faits  que,  du  temps  de  l'histoire, 
l'on  n'apercevoit  pas  dans  la  nature.  11  est  probable  , 
par  exemple,  que  César  n'étoit  pas  flegmatique, 
que  Frédéric  II  n'étoit  pas  mélancolique  ,  que  Fran- 
çois Ier  étoit  sanguin,  et  qu'un  grand  général  qui  au- 
roit  fait  tant  de  bien ,  et  qui  a  fait  tant  de  mal  à  la 
France,  étoit  bilieux. 

Peut  être,  dans  quelques  siècles,  Y  hygiène  considé- 
rera-t-elle  l'espèce  humaine  comme  un  individu  dont 
l'éducation  physique  lui  est  confiée  (*).  Peut-être 
qu'après  avoir  pris  tant  de  peine  pour  avoir  des  ha  ras, 
d'excellents  chevaux,  et  de  bons  chiens  de  chasse^ 
nous  chercherons  un  jour  à  créer  des  François  sains 
et  heureux  :  c'est  ce  qu'on  nie  dans  les  journaux,  et 
qui  doit  nous  être  assez  indifférent.  L'essentiel ,  pen- 
dant que  nous  y  sommes ,  est  de  fuir  les  sots,  et  de 
nous  maintenir  en  joie. 

(*)  Jie  Bentham  et  Dumont,  Panoptique,  Darwin,  Odier, 
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Virgile  qu'ils  étudient  le  cœur  humain.  Les 
champs  de  bataille  et  les  hôpitaux  leur  sem- 
blent anti -poétiques.  Aussi  dans  leurs  ou- 


vrages 


On  trouve  telle  rime. 


Piron.,  Métromanie. 


CHAPITRE  CL 

COMMENT  L'EMPORTER  SUR  RAPHAËL? 

Dans  les  scènes  touchantes  produites  par 
les  passions,  le  grand  peintre  des  temps 
modernes,  si  jamais  il  paroît,  donnera  à 
chacun  de  ses  personnages  la  beauté  idéale 
tirée  du  tempérament  fait  pour  sentir  le 
plus  vivement  1  effet  de  cette  passion. 

Werther  ne  sera  pas  indifféremment  san- 
guin ou  mélancolique;  Lovelace,  flegmati- 
que ou  bilieux.  Le  bon  curé  Primerose,  l'ai- 
mable Cassio  ,  n'auront  pas  le  tempérament 
bilieux,  mais  le  juif  Shylock,  mais  le  som- 
bre Jago,   mais   Lady  Macbeth,  mais  Ri- 
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chard  111.  L'aimable  et  pure  Imogène  sera 
un  peu  flegmatique  (1). 

(1)  A  propos  d'Imogène,  je  cède  à  la  tentation  dé 
transcrire  la  note  que  je  trouve  sur  mon  Shakespeare. 
J'eus  le  plaisir  dernièrement  d'assister  à  la  séance 
d'Athénée  (*) , où  M.  Jay  a  fait  comparoître  ce  pauvre 
Shakespeare,  et,  dûment  interrogé  et  morigéné,  l'a 
condamné  tout  d'une  voix  à  n'être  jamais  qu'un  bar- 
bare fait  pour  plaire  à  des  fous. 

Plus  loin,  un  autre  professeur,  encore  plus  grave, 
fait  comparoître  devant  sa  chaire  Raynal  ou  Hel- 
vétius,  et  établit  avec  eux  un  petit  dialogue  pour  leur 
prêter  un  drôle  de  style,  et  leur  dire  de  bonnes  vé- 
rités :  cela  s'appelle  être  un  père  de  l'église. 

Le  barbare  Shakespeare  auroit  tiré  un  bon  parti 
de  ces  dialogues.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  jeune  peintre 
et  moi,  nous  le  lisions  à  RGme  en  i8o^j  nous  écri- 
vîmes à  la  fin  du  volume,  et  sans  style,  comme  on 
va  voir  : 

Nous  venons,  Seyssius  et  moi,  de  lire  Cymbeline 
à  la  villa  Aldobrandini;  nous  avons  eu  en  beaucoup 
d'endroits  un  plaisir  pur,  tendre  et  avoué  par  la  rai- 
son. Il  y  a  plusieurs  parties'  (petits  discours  d'un 
personnage)  qui  nous  semblent  les  fruits  du  plus 
grand  génie  dramatique  que  nous  connoissions;  telle 
est:  «  Infidèle  à  sa  couche!»  Toute  la  scène  où  se 
trouvent  ces  paroles  d'Imogène  nous  paroît  exquise 
pour  la   pureté,  la  simplicité  et  la  vérité.  Si  on   y 

(*)  Novembre  i8i4* 
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D'après  ses  premières  observations,  1  ar- 
tiste a  fait  l'Apollon  du  Belvédère.  Mais  se 

ajoute  le  charme  de  la  position  de  cette  pauvre  Imo- 
gène,  abandonnée, sans  appui,  sans  autre  espérance 
que  celle  de  Posthumus  fidèle  ,  espérance  qui  est  dé- 
truite en  ce  même  moment,  on  trouvera  qu'il  est 
difficile  de  faire  une  scène  plus  touchante. 

Il  y  a  très  peu  de  détails  dans  la  pièce  qui  ne  nous 
paraissent  vrais  :  chaque  scène  prise  en  particulier 
nous  semble  une  fidèle  représentation  de  la  nature  • 
mais  toutes 'les  scènes  ne  sont  pas  également  intéres- 
santes, ou  plutôt  leur  intérêt  n'émane  pas  directe- 
ment du  sujet  principal;  car  il  est  difficile,  en  lisant 
une  scène  vraie  ,  de  ne  pas  s'y  intéresser  seulement; 
il  faut  faire  l'effort  de  se  prêter  à  la  scène.  C'est  cet 
effort  qui  paroît  au  soussigné  le  grand  défaut  de  la 
contexture  des  pièces  de  Shakespeare  ;  mais  ce  défaut 
est  bien  racheté  par  la  grande  étendue  d'idées,  l'im- 
mense variété  de  sensations,  de  tons,  de  styles,  dont 
on  jouit  à  la  lecture  de  ce  grand  poète. 

Le  caractère  d'Imogène ,  le  premier  de  la  pièce , 
nous  a  fait  l'impression  du  tendre  gracieux ,  du  mé- 
lancolique doux.  Imogène  est  une  amante  pure,  d'un 
esprit  borné,  mais  juste,  sans  enthousiasme  et  sans 
chaleur _,  ne  concevant  que  son  amour,  capable  de 
mourir  pour  son  amant,  capable  aussi  de  lui  sur- 
vivre, se  bornant,  après  sa  mort,  aie  regretter,  à 
parler  de  lui ,  et  à  pleurer. 

Du  reste ,  ce  caractère  que  nous  venons  de  tracer , 
se  devine  par  le  style  d'Imogène,  par  son  genre  d'af- 
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réduira-t-il  à  donner  froidement  des  copies 
de  F  Apollon  toutes  les  fois  qu  il  voudra  pré- 

fliction,  par  ses  réponses  douces,  et  sa  résignation  ; 
mais  ne  paroît  pas  tout-à-fait  fini  par  le  poète  :  il  n'a 
pas  tiré  parti  de  toutes  les  circonstances  dans  les- 
quelles il  place  Imogène.  Lorsqu'elle  voit  le  cadavre 
de  Cloten  ,  qu'elle  prend  pour  Posthumus ,  sa  dou- 
leur n'est  pas  profonde;  elle  parle,  tandis  qu'elle  est 
restée  muette  aux  accusations  de  Posthumus  que  lui 
a  montrées  Pisanio;  elle  prend  le  singulier  parti  de 
se  mettre  au  service  de  Luciusj  elle  conserve  assez 
de  présence  d'esprit  pour  mentir  sans  raison.  Sha- 
kespeare auroit  pu  motiver  ce  parti  de  suivre  Lu- 
cius,  en  lui  faisant  craindre  de  rencontrer  Cloten  à 
la  cour,  et  de  le  voir  se  réjouir  insolemment  de  la 
mort  de  son  époux. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  ne  connoissons 
pas  de  jeune  première  dans  nos  poètes  qui  ait 
autant  de  grâce,  qui  soit  aussi  vraie,  qu'Imogène,  et, 
j'ose  dire,  dont  on  puisse  aussi  bien  calquer  le  ca- 
ractère, et  arrêter  la  physionomie. 

Piien  de  plus  naturel  que  la  scène  de  Jachimo  et 
d'Imogène  :  rien  de  gigantesque ,  rien  de  superflu  • 
tout  se  passe,  ce  nous  semble,  exactement  comme 
dans  une  conversation  intéressante,  entre  des  per- 
sonnages passionnés  qui  ne  se  croient  pas  contem- 
plés du  public.  Imogène  ne  déclame  point  contre  la 
perfidie  humaine;  elle  s'écrie  :  «  Hors  d'ici^  —  holà7 
«  Pisanio  »  /  et  regarde  Jachimo  avec  mépris. 

Les  caractères  du  vieux  bavard  ampoulé  monar- 
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senter  un  dieu  jeune  et  beau  ?  Non ,  il  mettra 
un   rapport  entre  Faction  et  le   genre  de 

chique ,  Bellarius ,  et  des  deux  frères  (  caractères 
purs  et  jeunes  ) ,  parfaitement  dessinés  ;  sérénité 
charmante  et  noble  de  celui  qui  apporte  la  tête  de 
Cloten;  caractère  de  Jachimo  plein  d'esprit.  Le  mot 
qu'il  prête  à  ïmogène  en  donnant  le  bracelet  :  «  77 
«  me  fut  cher  autrefois  »  ,  annonce  même  plus  que  de 
l'esprit.  — De  Posthumus,  presque  entièrement  des- 
siné par  ce  qu'on  dit  de  lui  (noble  et  froid)  ,  et  qui 
paroît  l'homme  fait  pour  enflammer  ïmogène.  — 
De  Cloten,  excellente  peinture  d'un  brutal  insolent, 
et  qui  se  sent  soutenu  (le  caractère  le  plus  hardi  et  le 
plus  original  de  la  pièce). 

Tous  ces  caractères,  disons-nous,  pourraient  être 
plus  approfondis.  On  conçoit,  par  exemple,  que 
Cloten  puisse  être  mis  dans  des  positions  qui  le  dé- 
veloppent encore  davantage. 

L'intérêt,  qui  n'est  jamais  très  vif  dans  le  courant 
de  la  pièce ,  se  soutient  toujours  :  c'est  un  beau  ta- 
bleau dans  le  genre  doux  et  noble. 

Tous  les  autres  caractères  sont  pleins  de  vérité. 
L'Augure,  par  exemple,  le  plus  court  de  tous,  a  un 
trait  de  coquinerie  de  prêtre  qui  est  charmant  :  c'est 
la  seconde  explication  du  songe,  contraire  à  la  pre- 
mière. 

Le  dialogue  nous  semble  une  voûte  dont  on  ne 
peut  rien  ôter  sans  nuire  à  sa  solidité. 

Le  dénouement  est  exécuté  par  un  très  grand  ar- 
tiste. L'apparition  de  Posthumus  est  très  belle;  mais 
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beauté  :  Apollon ,  délivrant  la  terre  du  ser- 
pent Pithon,  sera  plus  fort;  Apollon,  cher- 
l'extrême  longueur  de  la  scène  ,  et  le  récil  de  choses 
que  le  spectateur  a  vues  se  passer  sous  ses  yeux., 
tuent  l'émotion. 

Ce  qui  produit  en  nous  la  sensation  de  grâce  pure 
dans  lmogène,  c'est  qu'elle  se  plaint  sans  accuser 
personne. 

Johnson,  vol.  8,  pag.  47^,  dit  :  «  This  play  has 
«  many  just  sentiments  ,  some  natural  dialogues,  and 
«some  pleasing  scènes  ,  but  they  are  obtained  at  the 
«  expence  of  much  incongruity.  To  remark  die  folly 
«of  the  fiction,  the  absurdity  of  the  conduct,  the 
«confusion  of  the  names,  and  manners  of  différent 
«times,  and  the  impossibility  of  the  events  in  any 
«  System  of  life,  were  waste  criticism  upon  unresisting 
«  imbecility,  upon  faults  too  évident  for  détection  7 
«  and  too  gross  for  agravation.  » 

Johnson  nous  paroît  avoir  eu  trop  de  science ,  et 
pas  assez  de  sentiment;  il  s^est  laissé  choquer  par 
Jachimo  mis  à  côté  de  Luoius,  et  parlant  d'un  Fran- 
çois, fautes  que  le  premier  homme  médiocre  corri- 
gerait en  une  heure  d'attention. 

Les  La  Harpe  auroienL  bien  de  la  peine  à  nous 
empêcher  de  croire  que,  pour  peindre  un  caractère 
d'une  manière  qui  plaise  pendant  plusieurs  siècles  , 
il  faut  qu'il  y  ait  beaucoup  d'incidents  qui  prouvent 
le  caractère ,  et  beaucoup  de  naturel  dans  la  manière 
d'exposer  ces  incidents. 
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chant  à  plaire  à  Daphné,  aura  des  traits  pli 
délicats. 


CHAPITRE   CIL 

l'intérêt   et   la   sympathie. 

Quant  aux  figures  de  simples  mortels , 
véritables  objets  de  la  peinture,  comme  les 
dieux  de  la  sculpture,  f artiste  remarque 
que  le  caractère  d'un  homme ,  c'est  sa  ma- 
nière habituelle  de  chercher  le  bonheur, 
Mais  les  passions  altèrent  les  habitudes  mo- 
rales et  leur  expression  physique.  Une  pas- 
sion est  un  nouveau  but  dans  la  vie,  une 
nouvelle  manière  d'aller  à  la  félicité  qui 
fait  oublier  toutes  les  autres  ,  qui  fait 
oublier  l'habitude.  Jusqu'à  quel  point  l'ar- 
tiste doit-il  altérer  la  beauté  ou  l'expression 
du  caractère  souverainement  utile  pour  re- 
présenter la  passion?  Jusqu'à  quel  point 
l'homme  peut-il  oublier  son  intérêt  direct 
pour  se  livrer  aux  charmes  de  la  sympathie? 
Question  à  faire  aux  Raphaël ,  aux  Poussin . 
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«aux  Dominiquin  ;  car  on  n'y  peut  répondre 
qu'en  prenant  les  pinceaux.  Le  discours  or- 
dinaire tombe  ici  dans  le  vague ,  cruel  dé- 
faut de  tout  ce  qu'on  écrit  sur  les  arts  (i)* 


CHAPITRE  GUI. 

DE     LA     MUSIQUE. 

Dans  une  autre  manière  de  toucher  les 
cœurs,  Gimarosa  et  Pergolèse  ont  fait  des 
airs  d'une  beauté  ravissante.  Mozart  a  vu 
que  les  beaux  airs  n'étaient  beaux  que  par- 
cequils  portoient  en  eux  l'expression  du 
bonheur  et  de  la  force;  et,  pour  représenter 
les  passions  mélancoliques,  il  a  négligé  la 
beauté  des  chants. 


(i)  Le  pouvoir  de  la  sympathie  augmente,  de  siècle 
en  siècle^  avec  la  civilisation,  avec  l'ennui.  Le  dan- 
ger étoit  trop  fort  dans  la  retraite  de  Russie  pour 
avoir  pitié  de  personne. 


&v 
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CHAPITRE  GIV, 

LEQUEL     A     RAISON? 

Dans  les  jours  heureux,  vous  préférerez 
hautement  Cimarosa.  Dans  ces  moments  de 
mélancolie  rêveuse  et  pleine  de  charmes , 
que  vous  rencontriez,  à  la  fin  de  l'automne, 
dans  le  voisinage  du  château  antique,  sous 
ces  hautes  allées  de  sycomore,  où  le  silence 
universel  n  etoit  troublé  de  temps  en  temps 
que  par  le  bruit  de  quelques  feuilles  qui 
tombent,  cest  le  génie  de  Mozart  que  vous 
aimiez  à  rencontrer.  C'est  un  de  ses  airs  que 
vous  vouliez  entendre  répéter  dans  la  forêt 
par  le  cor  lointain. 

Ses  douces  pensées  et  sa  joie  timide  sont 
d'accord  avec  ces  derniers  beaux  jours  où 
une  vapeur  légère  semble  voiler  les  beautés 
de  la  nature  pour  les  rendre  plus  touchan- 
tes, et  où  même,  quand  le  soleil  paroît  dans 
sa  splendeur,  Ion  sent  qu'il  nous  quitte. En 
rentrant  au  château,  c'est  devant  une  Ma- 
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donne  de  Raphaël  que  vous  vous  arrêtiez, 
plutôt  que  devant  la  tête  superbe  de  l'A- 
pollon. 

Une  fois  que  les  grands  artistes  sont  par- 
Venus  à  cette  hauteur,  qui  osera  se  présen- 
terpourdécider?Ge  seroit  préférer  un  amour 
de  la  veille  à  un  amour  du  lendemain,  et 
les  cœurs  passionnés  savent  trop  bien  que 
l'amour  pur  ne  laisse  pas  de  souvenirs. 

Quand  ce  souffle  divin  nous  a  abandon- 
nés à  notre  médiocrité  naturelle,  nous  ne 
pouvons  le  juger  que  par  ses  effets,  et  l'ad- 
miration n'a  point  de  traces. 

La  régie  générale  dit  bien  qu  on  juge  du 
degré  d'une  passion  par  la  force  de»  celle 
qu'on  lui  sacrifie;  mais,  dans  ce  problême , 
tout  est  variable ,  même  le  moins  variable 
des  attachements  de  l'homme  ,  l'amour  de 
la  vie. 

Qui  se  présentera  pour  décider  entre  le 
Paris  de  Ganova  et  le  Moïse  de  Michel- 
Ange  ,  si  l'admiration  ne  laisse  pas  de  sou- 
venirs ,  si  nul  cœur  d'homme  ne  peut  sentir 
en  un  même  jour  le  charme  de  ces  ouvrages 
divins? 
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CHAPITRE  GV. 


DE     L    ADMIRATION. 


Celui  qui  écrit  cette  histoire  ne  déclarera 
point  son  opinion,  qui  n'est  probablement 
que  l'expression  du  tempérament  que  le 
hasard  lui  a  donné.  Le  sanguin  et  le  mélan- 
colique préféreront  peut-être  le  Paris.  Le 
bilieux  sera  ravi  de  l'expression  terrible  du 
Moïse ,  et  le  flegmatique  trouvera  que  cela 
le  remue  un  peu. 


CHx\PÏTRE  CVI. 

l'on    sait    toujours    ce    qu'il    est    ridicule 
de   ne    pas   savoir. 

Quel  intérêt  ceci  peut-il  avoir  pour  un 
aveugle-né  ?  à-peu-près  autant  que  pour  la 
plupart  des  lecteurs.  On  arrive  au  Musée 
avec  des  femmes ,  et ,  ien  entrant  dans  la 
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salle  de  lApollon ,  on  cherche  quelque  chose 
de  joli  ;  ou  1  on  est  avec  un  ami ,  et  Ion  veut 
se  rappeler  quelque  chose  de  pensé,  quel- 
que phrase  savante  de  Winckelmann.  Le 
provincial  même  se  croit  obligé  d'admirer 
tout  haut,  et  cite  le  voyage  de  Dupaty. Per- 
sonne n'est  là  pour  voir.  Même,  parmi  les 
vrais  fidèles,  quel  est  l'homme  qui  a  la  mo- 
destie d'aller  les  yeux  baissés,  et,  en  comp- 
tant les  feuilles  du  parquet,  jusqu'au  ta- 
bleau qu'il  veut  sentir?  Il  vaudroit  bien 
mieux  invoquer  l'ombre  de  Lichtemberg(i) 
et  lui  demander  un  mot  spirituel  pour  cha- 
que tableau.  Quel  intérêt  puis -je  prendre 
aux  discussions  si  vives  sur  le  mérite  des 
deux  prétendants  qui  se  disputent  l'empire 
de  la  Chine? 

(1)  C'est  l'esprit  de  Chamfort  qui  e*st  entré  clans 
un  professeur  allemand ,  et  qui  a  commenté  le  divin 
Hogart. 


Il8       ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.   Y, 


CHAPITRE  CVIL 


ART    DE    VOIR. 


Pour  trouver  du  plaisir  devant  l'Apollon , 
il  faut  le  regarder  coninie  on  suit  un  pati- 
neur rapide  au  bassin  de  la  Villette.  On  ad- 
mire son  adresse  tant  qu'il  est  adroit,  et 
Ion  se  moque  de  lui  s'il  tombe.  L'affaire  du 
sculpteur  étoit  apparemment  de  plaire  à 
tous  les  hommes.  C'est  sa  faute  s'il  n'attache 
pas  un  homme  bien  né,  non  distrait,  ni 
par  des  chagrins ,  ni  par  des  plaisirs  bien 
vifs.  Que  cet  homme  ne  soit  pas  humilié, 
sur-tout  qu'il  ne  se  donne  pas  de  ladmira- 
tion  par  force  (i),  c'en  seroit  assez  pour 
prendre  les  arts  en  guignon. 

(i)  Dans  le  temps  que  Barthe  faisoit  des  héroïdes, 
Dorât  l'aperçut  un  soir  tout  seul,  devant  le  grand 
bassin  du  Luxembourg,  frappant  du  pied,  et  se  tor- 
dant les  bras  comme  un  furieux.  Il  s'approche  de  lui: 

«Eh!  qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  —  J'enrage; 

«voilà  près  d'une  heure  que  je  suis  ici  à  lorgner  la 


SUITE   DU   BEAU   ANTIQUE.  li<j 

Qu'il  attende.  Dans  un  an  ou  deux,  un 
jour  que  le  hasard  l'aura  conduit  au  Musée, 
il  sera  tout  surpris  d'arrêter  ses  yeux  sur 
l'Apollon  avec  plaisir ,  d'y  démêler  mille 
beautés.  Chaque  contour  semble  '  prendre 
une  voix,  et  cette  voix  élève  et  ravit  son 
ame.  11  sort  tout  transporté,  et  garde  un 
long  souvenir  de  cette  visite. 

Si  les  sentiments  de  ravissement ,  de  bon- 
heur, de  plaisir,  que  j'entends  exprimer  cha- 
que jour  à  côté  de  moi  en  me  promenant 
dans  ces  longues  salles,  étoient  sincères,  ce 
lieu  seroit  plus  assiégé  que  la  porte  d'un 
ministre  ;  l'on  s'y  porteroit  toute  Tannée  , 
comme  les  vendredi  de  l'exposition.  Mais 
tout  homme  du  monde  a  la  science  néces- 
saire pour  jouir  de  la  tournure  d'une  jolie 
femme,  et  nous*  dédaignons  d'acquérir  la 
science  si  facile,  et  pourtant  indispensable, 
pour  voir  les  tableaux.  Aussi  le  Musée  de 
Paris  est-il  désert.  Ces  tableaux  disséminés 

«lune  :  vous  savez  tout  ce  qu'elle  inspire  à  ces  diables 
«d'Allemands;  eh  bien,  à  moi,  pas  la  plus  petite 
«  chose  ;  je  reste  plus  froid  que  la  pierre  ,  et  je  m'en- 
«  rhume.  Que  le  diable  emporte  la  lune  et  ses  poètes, 
«dont  la  tendresse  me  confond. 
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en  Italie  avoient  chaque  jour  trois  ou  qua- 
tre spectateurs  passionnés  qui  venoient  de 
cent  lieues  pour  les  admirer.  Ici,  je  trouve 
huit  ou  dix  élèves  perchés  sur  leurs  échelles , 
et  une  douzaine  d'étrangers  dont  la  plu- 
part ont  l'air  assez  morne.  Je  les  vois  arri- 
ver au  hout  de  la  galerie  avec  des  yeux 
rouges,  une  figure  fatiguée,  des  lèvres  inex^ 
pressives ,  livrées  à  leur  propre  poids.  Heu- 
reusement il  y  a  des  canapés,  et  ils  s'écrient 
en  bâillant  à  se  démettre  la  mâchoire  : 
«  Ceci  est  superbe  !  »  Quel  œil  humain  peut 
en  effet  passer  impunément  sous  le  feu  de 
quinze  cents  tableaux (i)? 

(i)  Il  m'eût  été  facile  de  changer  ceci-  mais  je  le 
pense  encore.  Certainement  l'enlèvement  des  objets 
d'arts  est  un  grand  soufflet  pour  la  nation  ;  mais  sa 
gloire,  à  elle  qui  les  a  conquis,  n'en  reste  pas  moins 
intacte. 

Comme  artiste,  il  vaut  infiniment  mieux  qu'ils 
soient  en  Italie  *  ce  voyage  leur  aura  donné  de  l'im- 
portance aux  yeux  des  gens  titrés.  Quant  à  la  voix  de 
la  raison,  elle  disoit  de  faire  vingt  collections  assor- 
ties ,  et  de  les  envoyer  dans  les  vingt  villes  les  plus 
peuplées  de  l'Europe. 
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CHAPITRE  GVIII, 


DU     STYLE     DANS     LE     PORTRAIT. 

Si  je  retrouvois  cet  homme  naturel  qui 
n'avoit  pas  de  plaisir  devant  l'Apollon ,  et 
qui  osoit  l'avouer,  j'aimerois  sa  franchise. 
Si  je  ne  lui  voyois  pas  de  répugnance  à  ac- 
cepter quelques  idées  d'un  homme  à  che- 
veux blancs,  je  l'amenerois  insensiblement 
devant  le  buste  d  Antinous ,  l'aimable  favori 
d'Adrien.  Nous  parlons  de  la  tristesse  habi- 
tuelle de  ce  beau  jeune  homme.   «  Il  est 
«  bien  singulier,  me  dit  le  curieux,  que  cette 
u  tristesse  n'ait  pas  laissé  la  moindre  ride 
«  sur  le  front  d'Antinous  ;  car,  sans  doute , 
«  Adrien  voulut  avoir  un  portrait  ressem- 
«  blant.  —  Il  est  vrai;  mais  Adrien,  comme 
«  tous  les  princes  voluptueux,  comme  notre 
«  François  Ier,  comme  le  Léon  X  des  Italiens, 
«  avoit  pour  les  arts  un  tact  fin ,  bien  supé- 
h  rieur  à  la  vaine  science  des  gens  froids. 
?  Il  demandoit  au  portrait  d'Antinous  les 
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«  mêmes  sentiments  que  lui  inspiroit  cette 
«  belle  tête.  Un  jour  Antinous  fut  piqué  par 
«  les  moucherons  du  Nil.  Adrien  le  remar- 
«  qua  un  instant  ;  mais  un  mot  indifférent 
«  de  son  ami  lui  fit  oublier  la  rougeur  et  la 
«  légère  enflure  causée  par  les  insectes  ailés. 
«  Si  le  peintre  qui  ce  jour-  là  faisoit  le  por- 
«  trait  d  Antinous  se  fût  permis  la  plaisan- 
i(  terie  de  copier  ces  blessures  légères ,  Fem- 
«  pereur  auroit  été  frappé  de  1  exactitude  : 
«  il  auroit  pensé  beaucoup  plus  long-temps 
«  à  ces  petites  taches  rouges  qu'en  les  voyant 
«sur  la  joue  d'Antinous.  Il  auroit  observé 
«  curieusement  si  Fartiste  les  avoit  rendues 
«  avec  vérité ,  peut-être  même  il  auroit  dit 
«  un  mot  sur  son  talent.  Le  soir,  se  souve- 
a  nant  du  portrait  :  Je  ne  verrai  plus  ce  bar- 
<«  bouiliage ,  se  seroit-il  dit.  » 

Durant  ce  discours,  nous  passons  au  sa- 
lon voisin ,  où  sont  exposées  ces  longues 
files  de  bustes  si  cruellement  ressemblants , 
où  le  moindre  pli  de  la  peau ,  la  moindre 
verrue  est  saisie  comme  une  bonne  fortune. 
Je  vois  avec  plaisir  que  mon  inconnu  a 
horreur  de  cette  imitation  basse;  et,  nous 
retrouvant  devant  le  buste  d'Antinous  :  «  Ah  ! 
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«je  sens  que  je  respire,  me  dit-il;  quelle  dif- 
(<  férence  entre  les  sculpteurs  anciens  et  nos 
«  ignobles  modernes  !  » 

Vous  calomniez  ces  pauvres  gens.  — Gela 
paroît  difficile.  —  J  en  conviens;  mais  la 
faute  n'est  pas  toute  à  eux,  elle  est  aussi 
dans  le  style  qu'ils  emploient.  Croyez  que  si 
Fauteur  d'Antinous  avoit  eu  affaire  à  quel- 
que chevalier  romain  nouveau  riche,  et  cu- 
rieux de  retrouver  sur  sa  grosse  figure  tous 
les  petits  accidents  qui  la  parent  dans  la 
nature ,  le  sculpteur  ancien ,  désireux  d  être 
bien  payé  par  le  nouveau  Midas ,  auroit 
fait  un  fort  plat  ouvrage.  Tout  au  plus,  il 
se  seroit  sauvé  par  quelque  accessoire.... — 
Yous  avez  raison ,  s'écrie  linconnu  en  m'in- 
terrompant  vivement ,  la  tristesse  habituelle 
d  Antinous  lui  avoit  sans  doute  donné  quel- 
ques rides  ;  mais,  dans  la  nature  animée  et 
qui  change  à  chaque  instant ,  cétoit  une 
grâce.  G  eût  été  un  défaut  dans  ce  buste  im- 
mobile ;  une  telle  imitation  eût  gâté  le  sou- 
venir touchant  qu'Adrien  gardoit  de  son 
ami(i).  La  sculpture  fixe  trop  notre  vue 

(i)  Les  pédants  ne  prononcent  le  nom  de  cet  ai  - 
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sur  ce  quelle  entreprend  d'imiter.  Tout  ce 
qui  pour  être  aimable  ne  veut  que  peu  d'at- 
tention est  hors  de  son  domaine.  Mais  aussi 
cette  élévation  dans  le  style  ne  nuit-elle  pas 
à  la  ressemblance?  —  Oui.,  si  c'est  un  ar- 
tiste vulgaire,  s'il  ne  sait  pas  donner  aux 
contours  qu'il  conserve  la  véritable  physio- 
nomie de  l'ensemble  de  la  figure  ;  mais  voyez 
à  Gênes  le  buste  du  gros  Vitellius  (1).  Rien 
de  plus  noble,  et  cependant  rien  de  plus 
ressemblant. 


niable  enfant  qu'avec  une  horreur  très  édifiante  au 
collège  (  voy.  Biographie-Mi  chaud  ,  tom.  I  )  ;  mais  , 
jusqu'ici,  l'on  n'a  vu  aucun  de  ces  messieurs  mourir 
pour  son  ami.  La  sagesse  antique  eût  été  bien  éton- 
née de  voir  la  plus  grande'preuve  d'amour  que  puisse 
donner  un  être  mprtel,  admirée  dans  la  fabuleuse 
Alceste  ,  à  peine  remarquée  dang  Antinous. 

Une  des  sources  les  plus  fécondes  du  barrotjue  mo- 
derne, c'est  d'attacher  le  nom  de  vice  à  des  actions 
non  nuisibles. 

(i)  Dans  la  belle  rue,  maison.  .  .  .  Plus  un  artiste 
a  de  style  dans  le  portrait,  moins  il  a  de  mérite 
aux  yeux  du  physionomiste.  Holbein  l'emporte  sur 
Raphaël. 

Lavater,8°.  V.  38, 


SUITE   DU   BEAU    ANTIQUE.  125 


CHAPITRE  GIX. 

QUE  LA  VIE  ACTIVE  OTE  LA  SYMPATHIE  POUR  LES   ARTS. 

Que  j'aime  ces  liaisons  formées  par  le  ha- 
sard tout  seul,  et  où  Ion  a  le  plaisir  de  ne 
pas  savoir  le  nom  de  son  partner  !  Tout  est 
découverte,  tout  est  grâce.  Il  n'y  a  pas  de 
lien.  Tant  qu'on  se  plaît  on  reste  ensem- 
ble ;  le  plaisir  disparoît-il ,  la  société  se 
rompt  sans  regret ,  comme  sans  rancune. 
Nous  nous  donnons  rendez -vous  pour  le 
lendemain,  mon  inconnu  et  moi.  Il  me  pro- 
pose Tortoni.  —  Non ,  prenons  tout  simple- 
ment du  café.  —  Donc  au  café  de  Foi ,  à 
midi. 

Nous  revoilà  devant  l'Apollon.  J'essuie 
d'abord  une  petite  bordée  de  science.  Je  vois 
que  mon  homme,  par  respect  pour  mon 
bavardage  de  la  veille,  a  envoyé  chercher 
chez  son  libraire  Winckelmann  et  Lessing. 
— Oublions  le  savant  Winckelmann.  — Vous 
avez  raison,  reprend-il  en  riant;  car  c'est  en 
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vain  que  j'y  ai  cherché  une  objection  qui 
m'embarrasse  fort.  L'artiste  sublime  doit 
fuir  les  détails;  mais  voilà  l'art  qui,  pour  se 
perfectionner,  revient  à  son  enfance.  Les 
premiers  sculpteurs  aussi  n'exprimoient  pas 
les  détails.  Toute  la  différence,  c'est  qu'en 
faisant  tout  d'une  venue  les  bras  et  les  jam- 
bes de  leurs  figures,  ce  n'étoient  pas  eux  qui 
fuy oient  les  détails,  c'étoient  les  détails  qui 
les  fuy  oient.  —  Remarquez  que  pour  choisir 
il  faut  posséder  ;  Fauteur  d'Antinous  a  dé- 
veloppé davantage  les  détails  qu'il  a  gardés. 
Il  a  sur-tout  augmenté  leur  physionomie, 
et  rendu  leur  expression  plus  claire.  Voyez 
cet  autre  portrait  :  la  statue  de  Napoléon  (i) 
parGanova;  remarquez  la  jambe ,  et  sur- 
tout le  pied.  Je  prends  à  dessein  les  parties 
les  moins  nobles ,  et  cependant  quelle  no- 

(i)  L'esprit  général  de  cette  histoire  montre  assez  que  peu 
de  personnes  haïssent  autant  que  l'auteur  l'assassin  du  duc 
d'Enghien,  du  libraire  de  Halle,  du  capitaine  Wright.  C'est 
pour  cela  qu'il  se  sert  hardiment  des  mots  qui  tombent  sous 
sa  plume.  Napoléon  est  devenu  un  personnage  historique; 
il  appartient  à  celui  qui  étudie  l'homme,  tout  comme  au 
bavard  politique.  De  grands  saints  le  regrettent  publique- 
ment dans  les  journaux.  Débats  du  5  juin  1817.  Ri.  C. 
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blesse!  A  quelque  distance  que  vous  aper- 
ceviez la  statue ,  sur-le-champ  vous  distin- 
guez non  seulement  chaque  partie  du  corps , 
mais  aussi  que  ce  corps  est  celui  d'un  héros. 
G  est  que  les  grands  contours  de  cette  jambe 
ont  la  même  physionomie ,  le  même  degré 
de  convexité  que  les  grands  contours  du 
bras  (i). 

11  est  vrai  que  tout  ceci  est  invisible  et 
fdux  pour  la  foule  de  ces  hommes  plongés 
dans  les  intérêts  grossiers  de  la  vie  active , 
et  devant  qui  le  temple  des  arts  se  ferme 
d'un  triple  verrou.  S  ils  trou  voient  à  vendre 
dans  un  coin  de  Rome  un  fragment  du  Gla- 
diateur Borghèse  que  voilà ,  et  un  fragment 
de  l'Apollon;  voyant  dans  le  Gladiateur  une 
fo  aie  de  muscles  très  bien  rendus ,  ils  le 
préféreroient  hautement  au  dieu  du  jour. 
Laissons  ces  athées  des  beaux  arts. 

Je  me  donne  alors  le  plaisir  de  raconter 


(i)  Voir  les  articles,  aussi  profondément  pensés  que 
bieo  écrits  ?  que  M.  Marie  Boutard  a  donnés  sur  cette 
grosse  statue. 

C'est  la  meilleure  pièce  justificative  de  la  lettre  de 
lord  Wellington  sur  les  tableaux  d'Italie. 
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à  mon  inconnu  la  manière  dont  je  fais  naî- 
tre le  beau  antique  parmi  les  Grecs  sau- 
vages. Il  méfait  des  objections  charmantes. 
Pour  y  répondre,  nous  nous  mettons  à  com- 
parer avec  détail  chaque  partie  du  Gladia- 
teur à  la  partie  correspondante  de  l'Apol- 
lon. Nous  reconnoissons  toujours  le  même 
artifice;  le  sculpteur  grec  supprimant  pour 
faire  un  dieu  les  détails  qui  au r oient  trop 
rappelé  l'humanité. 

En  nous  plaçant  à  la  gauche  de  l'Apollon, 
du  côté  opposé  à  la  fenêtre,  de  manière  que 
la  main  gauche  couvre  le  cou,  nous  voyons 
le  contour  du  côté  de  la  lumière  formé  par 
cinq  lignes  ondoyantes.  Si  nous  cherchons 
au  contraire  le  contour  du  Gladiateur,  nous 
le  trouvons  toujours  composé  d'un  nombre 
de  lignes  bien  plus  considérable.  Et  ces  lignes 
se  coupent  par  des  angles  infiniment  plus 
petits  que  les  contours  de  f  Apollon. 

—  Croyez-vous  ,  me  dit  l'inconnu  ,  qu'on 
puisse  supprimer  encore  plus  de  détails  que 
dans  l'Apollon,  et  aller  plus  loin  dans  le 
stvle  sublime? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Quelques  per- 
sonnes pensent  que  oui ,  et  que  si  jamais  la 
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Grèce  est  civilisée,  ou  si  des  Juifs  détour- 
nent le  cours  du  Tibre ,  on  déterrera  peut- 
être  des  ouvrages  d'un  style  plus  grandiose 
encore.  J'avoue  que  cela  est  possible. 

La  raison  me  le  dit,  maïs  mon  cœur  n'en  croit  rien. 

L'Eteignoir,  comédie. 

Allons  voir  les  tableaux ,  me  dit  l'incon- 
nu.—  Mais  songez-vous  qu'il  nous  faut  faire 
sur  le  coloris  et  le  clair-obscur  le  même  tra- 
vail que  nous  avons  fait  sur  les  lignes? 

Nous  montons  cependant,  et  le  hasard 
porte  nos  pas  dans  la  galerie  d'Apollon.  Nous 
remarquons  la  calomnie  d'Apelle  par  Ra- 
phaël ,  quelques  études  au  crayon  rouge , 
d'après  la  Fornarina,  pour  des  tableaux  de 
Madonnes.  Voyez,  lui  dis-je,  les  grands  ar- 
tistes en  faisant  un  dessin  peu  chargé  font 
presque  de  l'idéal.  Ce  dessin  n'a  pas  quatre 
traits,  mais  chacun  rend  un  contour  essen- 
tiel. Voyez  à  côté  les  dessins  de  tous  ces  ou- 
vriers en  peinture.  Ils  rendent  d'abord  les 
minuties  ;  c  est  pour  cela  qu  ils  enchantent 
le  vulgaire,  dont  l'œil  dans  tous  les  genres 
ne  s'ouvre  que  pour  ce  qui  est  petit. 
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CHAPITRE  GX. 

OBJECTION     TRES     FORTE. 

Je  retrouvai  mon  aimable  inconnu.  Ah  1 
nie  dit-il,  voici  une  objection  qui  renverse 
tout.  N'y  a-t-il  pas  une  différence  entre  la 
beauté  (i)  et  le  bon  air?  Tous  les  jours  on 
voit  un  jeune  homme  de  vingt  ans  arriver 
de  province.  Ce  sont  bien  les  couleurs  les 
plus  fraîches  ;  c'est  la  plus  belle  santé.  Un 
autre  jeune  homme  est  arrivé  dix  ans  plus 
tôt  ;  la  vie  de  Paris  lui  a  fait  perdre  en  quel- 
ques mois  ces  couleurs  brillantes  et  cet  air 
de  force.  Le  nouveau  venu  est  incontesta- 
blement plus  beau ,  et  cependant  il  fait  pi- 
tié; l'autre  l'écrase.  La  beauté  dont  vous 
m'avez  expliqué  la  naissance  n'est  donc  pas 

(i)  La  beauté  est  l'expression  d'une  certaine  ma- 
nière habituelle  de  chercher  le  bonheur  5  les  passions 
sont  la  manière  accidentelle.  Autre  est  mon  ami  au 
bal  à  Paris ,  et  autre  mon  ami  dans  les  forêts  d'Amé- 
rique. 
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belle  par- tout?  cette  reine  n'est  donc  pas 
sûre  de  son  empire  ?  —  Vous  l'avouerai-je? 
c'est  sur-tout  cette  objection  très  forte  qui 
me  fait  croire  à  la  manière  dont  nous  avons 
vu  naître  le  beau  antique. 


■w 
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DU   BEAU   IDÉAL   MODERNE. 

Pauca  intelligente 

CHAPITRE  CXI. 

DE     L'HOMME     AIMABLE. 

\Jue  la  beauté  ait  été  trouvée  chez  les  Grecs 
en  même  temps  qu'ils  sortoient  de  1  état  sau- 
vage, c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  nier(i); 


(i)  La  Grèce,  dans  la  première  époque  dont  on  ait 
l'histoire;  et  encore  quelle  histoire?  ce  n'est  guère 
qu'une  fable  convenue;  la  Grèce,  dominée  par  les 
féroces  Pelages  et  les  grossiers  Hélènes ,  n'eut  aucune 
idée  des  arts  d'imitation. 

Vinrent  les  temps  héroïques,  et  le  navire  Argos  si 
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quelle  soit  tombée  du  ciel,  aucun  historien 
ne  le  rapporte;  quelle  ait  été  inventée  par 

célébré  ne  porta  probablement  que  des  corsaires  qui 
alloient  piller  à  Colchos  l'or  que  l'on  trouvoit  dans 
les  sables  du  Phase. 

Vint  la  guerre  des  sept  chefs  contre  Thèbes ,  et 
enfin  la  célèbre  guerre  de  Troie. 

Pendant  tout  ce  temps,  on  n'a  pas  le  plus  petit 
indice  que  les  beaux  arts  aient  été  cultivés  en  Grèce  , 
à  l'exception  de  la  poésie  ,  qui ,  chez  toutes  les  na- 
tions, comme  on  le  voit  en  Amérique,  est  la  com- 
pagne des  héros  et  des  guerriers. 

Après  la  chute  de  Troie,  les  chefs  qui  avoient  été 
long-temps  absents  de  leurs  peuplades  les  retrouvè- 
rent en  désordre  :  leurs  femmes  même  ne  les  reçu- 
rent  qu'un  poignard  à  la  main.  Pour  venger  ces  for- 
faits ,  on  a  des  guerres  civiles  qui  durèrent  près  de 
quatre  siècles ,  et  qui  ont  trouvé  dans  Thucydide  un 
narrateur  éloquent.  Il  commence  son  histoire  par 
peindre  rapidement  les  habitudes  et  la  manière  de 
vivre  des  Grecs  avant  le  siège  de  Troie,  et  depuis 
cette  époque  jusqu'au  siècle  où  il  écrit  (*). 

«  Ce  n'est,  dit-il,  que  vers  le  temps  de  la  guerre 
«du  Péloponèse  que  ce  pays,  qui  porte  le  nom  de 
«Grèce,  a  été  habité  d'une  manière  stable;  avant 
«cette  époque,  il  étoit  sujet  à  de  fréquentes  émigra- 
«  tions. 

«  Ceux  qui  s'arrêtoientdans  une  portion  de  terrain 

(*)  Voir  les  Leçons  d'Histoire  de  Volney  aux  écoles 
normales,  excellente  préface 
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les  raisonnements  de  leurs  philosophes ,  il 
ny  a  pas  moyen  de  le  croire  ;  ils  sont  trop 


« l'abandonnoient  sans  peine,  repoussés  par  de  nou- 
veaux occupants ,  qui  Pétoient  à  leur  tour  par  d'au- 
«  très.  Gomme  il  n'y  avoit  point  de  commerce ,  que 
«les  hommes  ne  pouvoient  sans  crainte  communi- 
«quer  entre  eux  ni  par  terre  ni  par  mer,  chacun  ne 
«  cultivoit  que  le  morceau  de  terre  nécessaire  à  sa 
«  subsistance  ;  ils  ne  connoissoient  point  les  richesses; 
«ils  ne  faisoient  point  de  plantations,  parceque,  n'é- 
«  tant  pas  défendus  par  des  murailles ,  ils  craignoient 
«toujours  qu'on  ne  vînt  leur  enlever  le  fruit  de  leur 
«  labeur.  Comme  chaque  Grec  étoit  à-peu-près  sûr  de 
«  trouver  en  tous  lieux  sa  subsistance  journalière  ,  il 

«  ne  répugnoit  point  à  changer  de  place 

« Sans  défense  dans  leurs  demeures,  sans 

«sûreté  dans  leurs  voyages,  les  Grecs  ne  quittoient 
«  point  les  armes  ;  ils  s'acquittoient,  armés  même,  des 
«fonctions  de  la  vie  commune 

«Les  Athéniens,  les  premiers,  déposèrent  les  ar- 
«  mes ,  prirent  des  mœurs  plus  douces ,  et  passèrent 

«à  un  genre  de  vie  plus  sensuel 

« Les  Corcyréens  ,  après  un  combat  naval  , 

«dressèrent  un  trophée  à  Leucymne,  promontoire  de 
«  leur  île,  et  y  firent  mourir  tous  leurs  prisonniers,  à 
«l'exception  des  Corinthiens,  qu'ils  retinrent  escla- 
«ves  (traduction  de  Lévêque).  » 

Changez  les  noms ,  ce  fragment  sera  l'histoire  des 
sauvages  d'Amérique  vers  le  temps  où  l'arrivée  des 
Européens  vint  troubler  leur  naissante  société.  Les 
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ridicules  ;  que  ,  comme  les  beaux  tableaux 
du  quinzième  siècle ,  elle  soit  le  fruit  inat- 

Pélages  n'étoient  que  des  habitants  de  l'Ouabache  i 
et  nous  n'avons  pas  besoin  de  livres  pour  savoir  que 
par-tout  les  mêmes  circonstances  donnent  les  mêmes 
mœurs.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu'au  milieu 
des  avantages  sans  nombre  de  notre  vie  actuelle  on 
nous  cite  tous  les  jours  en  exemple,  et  avec  des  re- 
grets comiques,  les  mœurs  et  l'esprit  de  ces  malheu- 
reux sauvages  grecs ,  ou  plutôt  l'idée  assez  grotesque 
que  nous  nous  en  sommes  faite.  Les  courtisans  lisent 
des  idylles;  l'homme  n'aime  à  admirer  que  ce  qui 
est  loin  de  lui ,  elles  siècles  civilisés  n'ont  rien  trouvé 
de  plus  loin  d'eux  que  les  temps  sauvages.  Ne  faut-il 
pas  d'ailleurs  que  nos  petits  professeurs  d'athénée 
dissertent  chaque  année  régulièrement  sur  le  plus  ou 
moins  de  vérité  historique  de  l'Achille  de  Racine  ?  Je 
voudrois  bien  que  le  véritable  Achille  de  la  guerre 
de  Troie  leur  apparût  au  milieu  de  leurs  leçons  j  ils 
auroient  une  belle  peur. 

Je  crains  que,  malgré  la  longueur  du  morceau  de 
Thucydide,  vous  n'ayez  encore  de  la  Grèce  une  image 
trop  polie.  Le  pays  du  monde  où  l'on  connoît  le  moins 
les  Grecs,  c'est  la  France  (*),  et  cela,  grâce  à  l'ou- 
vrage de  l'abbé  Barthélémy  :  ce  prêtre  de  cour  a  fort 
bien  su  tout  ce  qui  se  faisoit  en   Grèce,  mais  n'a  ja- 

(  *  )  Les  arts  à  l'Italie ,  l'esprit  comique  à  la  France  ,  la 
science  à  l'Allemagne,  la  raison  à  l'Angleterre,  tel  a  été 
l'arrêt  du  destin. 
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tendu  de  la  civilisation  tout  entière,  c'est 
ce  que  les  savants  allemands  les  plus  op- 
poses à  mon  idée  ne  nieront  pas. 

La. vraie  difficulté  est  ceci  :  quelle  soit 
l'expression  de  Y  utile  (1). 

Je  n'ai  pas  dit  :  Je  vais  vous  prouver  cela  ; 
mais  «  daignez  vérifier  dans  votre  ame  si 
«  par  hasard  la  beauté  ne  seroit  pas  cela.  » 

A  cet  effet,  je  le  répète  ,  il  faut  d'abord 

mais  connu  les  Grecs  :  c'est  ainsi  qu'un  petit-maître 
de  l'ancien  régime  se  transportent  à  Londres  à  grand 
bruit  pour  connaître  les  Anglois.  Il  considéroit  cu- 
rieusement ce  qui  se  faisoit  à  la  chambre  des  commu- 
nes ,  ce  qui  se  faisoit  à  la  chambre  des  pairs-  ilauroit 
pu  donner  l'heure  précise  de  chaque  séance  ,  le  nom 
de  la  taverne  fréquentée  par  les  membres  influents,  le 
ton  de  voix  dont  on  portoit  les  toasts  ;  mais  sur  tout 
cela  il  n'avoit  que  des  remarques  puériles.  Com- 
prendre quelque  chose  au  jeu  de  la  machine  •  avoir 
la  moindre  idée  de  la  constitution  angloise ,  impos- 
sible (*). 

Le  seul  pays  où  Ton  connoisse  les  Grecs,  c'est 
Gottingue. 

(i)  Non  pas  le  signe,  mais  la  marque,  la  saillie 
extérieure.  Le  galon ,  qui  est  la  beauté  du  peuple , 
est  signe. 

(*)  Voir  la  correspondance  du  duc  de  Nivernois,  qui,  à 
la  cour  ,  passoit  pour  trop  savant.   1763. 
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avoir  une  anie  ;  ensuite  que  cette  ame  ait 
eu  un  plaisir  direct,  et  non  pas  de  vanité > 
en  présence  de  Yantique. 

Je  ne  puis  prouver  à  quelqu'un  qu'il  a  la 
crampe.  Dans  cette  affaire  une  simple  dé- 
négation détruit  tout.  Je  n'opère  pas  sur  des 
objets  palpables ,  mais  sur  des  sentiments 
cachés  au  fond  des  cœurs. 

Je  ne  puis  que  faire  une  enceinte.  Les  sta- 
tues expriment-elles  quelque  chose  ?  Oui  %* 
car  on  les  regarde  sans  s'ennuyer. 

Expriment-elles  quelque  chose  de  nuisi- 
ble? Non;  car  on  les  regarde  avec  plaisir. 
Quelques  cœurs  jeunes  et  simples  diront  : 
«  Oui,  la  Pallas  me  fait  peur  ;  »  mais,  quand 
ils  ne  seront  plus  étonnés  de  cette  tête  co- 
lossale de  Jupiter  Mansuetus ,  ils  diront  ; 
«  Celle-là  me  rassure.  » 

Me  voici  de  nouveau  réduit  à  vous  pré- 
dire vos  sentiments.  Par  un  cercle  vicieux  , 
je  reviens,  comme  Bradamante,  au  pied  du 
roc  inaccessible  où  Atland  garde  Roger.  Ceci 
ne  se  prouve  pas.  Il  me  faudroit  aussi  un 
b  uclier  magique  où  se  peignissent  les 
cœurs. 

On  ne  prouve  pas  une  analyse  de  l'amour  > 
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de  la  haine,  de  la  jalousie.  Après  avoir  lu 
Othello ,  on  se  dit  :  Voilà  la  nature. 

Trifles  light  as  air 

Seem  to  the  jealous  confirmations  strong 
As  proofs  from  holy  writ. 

Othello  ,  acte  3. 

Mais  si  un  homme  s'écrie  :  «  Cela  est  ab- 
«  somment  faux.  J'ai  été  jaloux,  et  dune  au- 
«  tre  manière  ;  »  que  direz  -  vous  ,  sinon  : 
«  Allons  aux  voix.  » 

Ce  qui  ne  prouve  absolument  rien  pour 
cet  homme. 

Quant  au  bon  air,  sans  l'oisiveté  des  cours, 
sans  l'ennui,  sans  l'amour,  sans  l'immense 
superflu ,  sans  la  noblesse  héréditaire ,  sans 
les  charmes  de  la  société,  je  crains  bien 
qu'on  ne  s'en  fût  jamais  avisé  (i). 

Rien  de  tout  cela  en  Grèce  ;   mais  une 

(i)  Si  l'on  avoit  des  doutes  sur  les  hases  morales 
de  ce  livre,  voir  Bézenval*  j'aime  ses  mémoires  :  ii 
a  la  première  qualité  d'un  historien  ,  pas  assez  d'es- 
prit pour  inventer  des  circonstances  qui  changent  la 
nature  des  faits;  et  la  seconde,  qui  est  d'écrire  sur 
des  temps  qui  intéressent  encore;  on  y  trouve  le 
François  de  1770  et  la  cour  de  Louis  XVI, 
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place  publique ,  source  éternelle  de  travaux 
et  d'émotions  (i).  Ou  prononcez  que  la  beau- 
té n'a  rien  de  commun  avec  l'imitation  de 
la  nature,  ou  convenez  que,  puisque  la  na- 
ture a  changé  entre  le  beau  antique  et  le 
beau  moderne ,  il  doit  y  avoir  une  diffé- 
rence. 


Duclos  disoit  en  1750  : 

u  L'homme  aimable  est  fort  indifférent 
sur  le  bien  public,  ardent  à  plaire  à  toutes 
les  sociétés  où  le  hasard  le  jette,  et  prêt  à 
en  sacrifier  chaque  particulier.  Il  n'aime 
personne,  n'est  aimé  de  qui  que  ce  soit , 
plaît  à  tous ,  et  souvent  est  méprisé  et  re- 
cherché par  les  mêmes  gens. 

«  Le  bon  ton  dans  ceux  qui  ont  le  plus 
d'esprit  consiste  à  dire  agréablement  des 
riens ,  et  ne  se  pas  permettre  le  moindre 
propos  sensé ,  si  on  ne  le  fait  excuser  par 
les  grâces  du  discours  (2)  ;  à  voiler  enfin  la 

(1)  Pas  de  conversation  de  vanité.  De  là  un  des 
malheurs  de  nos  pédants ,  qui  ne  peuvent  s'empêcher 
de  mettre  Molière  et  Cervantes  au-dessus  des  comi- 
ques anciens. 

(2)  Voilà  ce  dont  les  anciens  n'eurent  jamais  d'i- 


DU   BEAU   MODEME.  ll\l 

u  raison,  quand  oiïWt  obligé  de  la  produire, 
«  avec  autant  de  soin  que  la  pudeur  en  exi- 
«  geoit  autrefois  quand  il  s'agi^soit  d'expri- 
«  nier  quelque  idée  libre.  L'agrément  est 
«  devenu  si  nécessaire  que  la  médisance 
«  même  cesseroit  de  plaire  si  elle  en  étoit 
«  dépourvue. 

«  Ce  prétendu  bon  ton  ,  qui  n'est  qu'un 
«  abus  de  l'esprit  ,  ne  laisse  pas  d'en  exiger 
«  beaucoup  ;  ainsi  il  devient  dans  les  sots  un 
«jargon  inintelligible. 

«  Les  choses  étant  sur  le  pied  où  elles 
«  sont ,  l'homme  le  plus  piqué  n'a  pas  le 
«  droit  de  rien  prendre  au  sérieux ,  ni  d'y 
«  répondre  avec  dureté.  On  ne  se  donne 
«  pour  ainsi  dire  que  des  cartels  d'esprit  ;  il 


dée-  ils  étoient  trop  attentifs  au  fond  des  choses. 
Les  esprits  les  plus  délicats ,  Gicéron ,  Quintilien ,  etc. , 
parlent  des  difformités  corporelles  comme  d'objets 
propres  à  la  raillerie.  L'aimable  Horace  a  souvent 
le  ton  plus  grossier  que  le  théâtre  des  Variétés.  Mal- 
gré un  esprit  étonnant ,  il  eût  été  fort  déplacé  dans 
un  salon  de  1770.  Nos  pédants  n'ont  garde  de  nous 
parler  de  la  grossièreté ,  de  la  rudesse ,  de  l'indéli- 
catesse des  anciens,  qui  passent  toute  croyance;  mais 
il  faut  voir  les  originaux. 
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«  faudroit  s  avouer  vaincu  pour  recourir  à 
«  d'autres  armes ,  et  la  gloire  de  l'esprit  est 
«  le  point  d'honneur  d'aujourd'hui.  » 


CHAPITRE  CXII. 

DE    LA    DECENCE    DES   MOUVEMENTS    CHEZ    LES    GRECS. 

Le  bon  air  à  Athènes  ne  différoit  guère  de 
la  beauté  ;  c'étoit  la  même  chose  à  Sparte. 
Une  mode  passagère  montrée  par  Alcibiade 
aux  jardins  de  l'académie  écartoit  bien  un 
peu  de  la  beauté  ;  mais  le  courant  des  mœurs 
y  reportoit  toujours;  car  les  changements 
rapides  dans  la  mode  tiennent  à  la  nullité 
du  citoyen  et  à  la  monarchie. 

L'on  dit  que  le  bon  air  se  remarque  plutôt 
dans  un  homme  en  mouvement ,  et  la  beau- 
té dans  une  figure  en  repos.  Faisons  la  part 
du  mouvement ,  c'est  la  source  des  grâces. 
C'est  une  exception  charmante  faite  en  no- 
tre faveur  à  la  sévérité  de  cette  justice  qui 
n'est  plus  que  pour  nous  défendre. 

Tout  ce  qui  reste  de  l'antiquité  rend  té- 
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moignage  que  les  mouvements,  cette  partie 
du  beau  que  les  statues  n'ont  pu  nous  trans- 
mettre, étoient  réglés  à  Athènes  par  les  mê- 
mes principes  que  la  beauté  des  formes  en 
repos.  Les  manières  d'un  Athénien  bien  éle- 
vé montroient  ces  habitudes  de  lame  que 
nous  lisons  dans  leurs  statues  :  la  force,  la 
gravité,  sans  laquelle  alors  il  n'y  avoit  point 
de  haute  prudence,  une  certaine  lenteur 
indiquant  que  le  citoyen  ne  faisoit  aucun 
mouvement  sans  en  avoir  délibéré. 

On  venoit  seulement  de  déposer  les  ar- 
mes. Restoit  lhabitude  de  montrer  sans 
cesse  la  force  prête  à  repousser  l'attaque. 
Or,  l'homme  dont  les  mouvements  ont  une 
rapidité  qui  peut  faire  croire  que ,  d'avance , 
il  n'a  pas  réfléchi  à  toutes  ses  actions  ,  est 
si  loin  de  montrer  la  force,  qu'il  donne  même 
cette  idée  qu'on  peut  l'attaquer  à  l'impro- 
viste ,  et  par-là  d'abord  avec  quelque  avan- 
tage. La  lenteur,  la  gravité  ,  une  certaine 
grâce  étudiée,  régnoient  donc  aux  jardins 
de  l'académie;  sur-tout  rien  d imprévu,  rien 
de  ce  que  nous  appelons  du  naturel,  aucune 
trace  d'étourderie  ni  de  gaieté.  Le  chevalier 
de  Grammont  et  Mathan  n'eussent  paru 
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qu'un  instant  dans  Athènes  pour  passer  aux 
petites  Maisons  (i). 


CHAPITRE  CXIÏL 


DE    l'ÉtQURDERIE   ET    DE   LA    GAIETÉ    DANS    ATHENES. 


Se  montrer  en  étourdi  dans  les  rues 
d  Athènes,  cest  comme  un  jeune  homme 
connu  dans  le  monde ,  qui  paroîtroit ,  un 

g 
(i)  Voilà  un  des  avantages  de  la  monarchie  ab- 
solue tempérée  par  des  chansons,  c'est  de  donner 
des  Molière  et  des  de  Brosses.  Un  Anglois,  avec 
autant  d'esprit  que  le  président,  qui  seroit  allé  en 
Italie  ,  nous  eût  laissé  un  voyage  hérissé  d'idées  d'w- 
tilité publique ,  d'idées  de  punition,  d'idées  d'argent} 
nous  n'aurions  pas  manqué  de  trouver  en  route 
quelque  homme  réduit  à  la  folie  par  l'excès  du  mal- 
heur. L'idée  de  justice  et  de  malheur  extrême,  si 
l'on  manque  à  la  justice  chez  un  peuple  dont  le 
tiers  vit  d'aumônes,  et  qui  est  élevé  à  s'inquiéter  sans 
cesse  des  dangers  de  sa  liberté ,  corrompt  jusqu'aux 
ouvrages  les  plus  frivoles.  Je  ne  trouve  pas  une  seule 
idée  triste  dans  les  trois  volumes  de  de  Brosses.  La 
vie  m'est  montrée  du  côté  agréable,  et  l'auteur  est 
naturel, 


DU   BEAU   MODERNE.  l/|5 

jour  d'hiver,  à  la  terrasse  des  Feuillants  % 
donnant  le  bras  à  une  fille;  car  les  mouve- 
ments d'un  étourdi  n'offrent  ni  l'idée  de  la 
force  bonne  pour  le  combat,  ni  moins  en- 
core l'idée  de  la  sagesse  requise  dans  les 
conseils.  Alors,  à  Athènes  comme  à  Cons- 
tantinople ,  de  nos  jours  ,  la  gaieté  eût  été 
folie. 

Je  reviens  bien  vite  à  ce  mot  de  grâce. 
Rien  de  plus  opposé  que  la  grâce  antique 
ou  la  Vénus  du  Gapitole ,  et  la  grâce  mo- 
derne ou  la  Madelaine  du  Corrége  (i).  Pour 
comprendre  que  dix  degrés  de  froid  font  à 
Stockholm  un  temps  très  doux ,  il  faudroit 
commencer  par  sentir  la  dureté  habituelle 
du  climat  ;  il  faudroit  sentir  la  dureté  des 
mœurs  antiques.  Par  malheur,  la  science 
éteint  l'esprit  et  désapprend  à  lire  le  blanc 
des  lignes  (2)  ;  l'on  n'a  pas  en  France  la 
moindre  idée  de  l'antique  (3). 

La  grâce  aujourdhui  ne  sauroit  exister 


(1)  Dans  le  divin   saint  Jérôme ,   aujourd'hui    à 
Parme. 

(1)  Je  ne  connois  encore  d'autre  exception  que. le 
charmant  de  Brosses.  Salluste. 

(3)  Pas  même  dans  le  droit.  J.  in  jus  ambula. 
2.  10 
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avec  une  certaine  apparence  de  force;  il 
faut  cette  nuance  d'étourderie  si  aimable 
quand  elle  est  naturelle.  Or  toute  appa- 
rence de  foiblesse  chassant  l'idée  de  force 
détruisoit  sur-le-champ  la  beauté. 

La  grâce  antique  étoit  aussi  un  armistice; 
l'aspect  de  la  force  étoit  caché  pour  un  ins- 
tant ,  mais  à  demi  caché  :  de  là  des  mouve- 
ments étudiés  ;  des  gestes  imprévus  eussent 
jeté  un  voile  trop  sombre.  Je  croh  ois  qu'au 
ridicule  près  la  grâce  étoit  à  Athènes  comme 
la  politesse  dans  un  dîner  chinois  (i),  ou 
parmi  les  membres  d'un  congrès  européen. 
Tel  mouvement  étoit  l'expression  de  lidée  : 
Je  désire  vous  plaire.  Mais  si  l'homme  en 
l'honneur  duquel  on  faisoit  ce  mouvement 
eût  voulu  rendre  la  même  idée ,  il  eût  fait 
précisément  le  même  geste. 

À  Paris ,  l'usage  du  monde  est  de  déguiser 
l'idée ,  et  de  la  faire  reconnoître. 

Il  y  a  du  charme,  quand  cette  politesse 
est  à-la-fois  si  naturelle,  et  si  peu  copiée 


(i)  Description  d'un  dîner  chinois  par  un  voya- 
geur russe.  Journal  des  Débats  et  Bibliothèque  bri- 
tannique, 1812. 
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cîe  mouvements  déjà  connus ,  que  nous 
pouvons  un  instant  saisir  l'illusion  que 
l'homme  aimable  sent  réellement  ce  qu'il 
exprime  (i). 

Le  comble  de  ce  genre  de  politesse ,  ou 
plutôt  le  moment  où  elle  change  de  nature 
en  passant  à  la  réalité ,  c'est  le  mot  si  connu 
de  La  Fontaine  :  «  J'y  allois.  »  Mais  ce  mot 
n'est  gracieux  que  pour  les  âmes  tendres, 
la  politesse  de  bien  des  gens  envers  le  fa- 
blier  s'en  seroit  rabattue  de  moitié  :  faut-il 
dire  que,  dans  Athènes,  la  grâce  portée  à 
ce  point  eût  à  jamais  avili? 

La  révolution  fournit  un  commentaire  à 
ce  qu'on  devine  ici.  Voyez  (en  i8n)  le  sé- 
rieux de  nos  jeunes  gens,  et  la  majesté  avec 
laquelle  un  bambin  de  vingt  ans  déjeûne 
chez  Tortoni  :  c'est  tout  simple.  Il  entre, 
dans  ce  café,  des  militaires  qu'il  ne  connoît 
pas,  et  qui  sont  jaloux  d'un  joli  cabriolet, 
ou  quelque  ministre  qu'il  ménage  pour  une 
place  d'auditeur. 

Tout  ce  qu'on  a  pensé  des  Grecs  tombe- 
roit  de  soi-même,  si  les  usages  parmi  les 

(i)  M.  deFénélon, 


l48      ÉCOLE   DE   FLORENCE.   LIV.   VL 

nations  disparoissoient  avec  les  raisons  qui 
les  ont  fait  naître  (i). 


CHAPITRE  GXIV. 

,  DE   LA    BEAUTE    DES    FEMMES. 

■f 

Dans  la  république,  leurs  formes  doivent 
plutôt  annoncer  le  bonheur,  dans  les  mo- 
narchies, ]e  plaisir. 

Mais  voyez  quel  est  le  bonheur  du  colon 
anglois  qui  défriche  des  bois  dans  les  mon- 
tagnes-bleues, et  de  l'homme  aimable  à 
Paris. 

Sous  la  cabane  du  sauvage,  les  femmes 
ne  sont  que  les  esclaves  du  mari ,  accablées 
de  tous  les  travaux  pénibles  (2).  A  Sparte , 
à  Corinthe  \  elles  ne  sortoient  jamais   du 

(1)  Je  pourrois  embarrasser  tout  ceci  de  citations 
savantes  qui  donneraient  un  caractère  respectable 
et  mettraient  ces  paradoxes  sous  la  protection  de  tous 
les  sots  qui  savent  du  grec.  J'aime  mieux  renvoyer  à 
Heyne  et  aux  Allemands. 

(2)  Malthus,  de  la  Population,  5e  édition. 
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profond  respect.  En  vertu  de  quoi  l'homme, 
qui  est  le  plus  fort,  nauroit-il  pas  abusé  de 
sa  force?  L'intimité  de  l'amour  étoit  pour 
un  autre  sexe.  Si  les  femmes  sortoient  de 
leur  nullité ,  ce  nétoit  pas  par  le  plaisir  , 
c'étoit  pour  être  quelquefois  le  conseil  du 
mari,  ou,  comme  veuves,  pour  donner  des 
soins  aux  enfants;  il  leur  falloit  donc  la 
prudence  et  le  sérieux  profond  qui  en  étoit 
la  marque;  elles  dévoient  donner  des  en- 
fants capables  de  défendre  la  ville ,  il  leur 
falloit  donc  la  force.  La  ville  étoit-elle  de- 
venue puissante  à  force  de  batailles ,  les 
femmes  couroient  aux  combats  de  gladia- 
teurs ;  et ,  par  un  mouvement  de  la  main  , 
le  pouce  renversé,  ordonnoient  que  le  gla- 
diateur seulement  blessé  par  son  partner 
fût  par  lui  égorgé  sous  leurs  yeux  avides  :  il 
falloit  de  telles  mères  aux  jeunes  Fabius. 
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CHAPITRE  CXV. 


QUE     LA     BEAUTE     ANTIQUE     EST     INCOMPATIBLE 
AVEC     LES     PASSIONS     MODERNES. 

Vous  connoissez  Herminie  arrivant  chez 
les  bergers  :  c'est  une  des  situations  les  plus 
célestes  qu'ait  inventées  la  poésie  moderne; 
tout  y  est  mélancolie  ,  tout  y  est  souvenirs, 

Intanto  Erminia  infra  Y  ombrose  piante 
D'  antica  selva  dal  cavallo  è  scorta* 
Ne  più  governa  il  fren  la  mari  tremante, 
E  mezza  quasi  par  tra  viva  e  morta. 
Fuggi  tutta  la  notte  ,  e  tutto  il  giorno 
Erro  senza  consiglio  e  senza  guida  , 
Giunse  del  bel  Giordano  a  le  chiare  acque? 
E  scese  in  riva  al  fiume  e  qui  si  giacque. 
Ma  '1  sonno ,  che  de'  miseri  mortali 
È  col  suo  dolce  obblio  posa  e  quiète , 
Sopi  co'  sensi  i  suoi  dolori,  e  1'  ali 
Dispiegô  sovra  lei  placide  e  chete. 
Non  si  desto  fincliè  garrir  gli  augelli 
Non  senti  lieti  e  salutar  gli  albori , 

Apre  i  languidi  lumi 

Ma  son^  mentr'  ella  piange7  i  suoi  lamenti 
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Rotti  da  un  chiaro  suori  ch'  a  lei  ne  viene, 

Ghe  sembra  cd  è  di  pastorali  accenti 

Misto  e  di  boscarecce  inculte  avene. 

Risorge  e  là  s' indrizza  a  passi  lenti , 

E  vede  un7  uom  canuto  a  1'  ombre  amené 

Tesser  fiscelle  a  la  sua  greggia  accanto  , 

Ed  ascoltar  di  tre  faneiulli  il  canto. 

Vedendo  quivi  comparir  repente 

L' insolite  arme  ,  sbigottir  costoro  • 

Ma  gli  saluta  Erminia  i  e  dolcemente 

Gli  affida  e  gli  occhi  scopre  e  i  bei  crin  d'  oro. 

Seguite,  dice,  avventurosa  gente, 

Tasso  ,  Canto  VII. 

Dans  linstant  où  Herminie  ôte  son  cas- 
que, et  où  ses  beaux  cheveux  roulent  en 
boucles  d'or  sur  ses  épaules  ,  et  détrompent 
les  bergers,  il  faut  sur  cette  charmante  fi- 
gure de  la  foiblesse ,  de  l'amour  malheureux , 
le  besoin  du  repos ,  de  la  bonté  venant  de 
sympathie  et  non  d'expérience. 

Comment  fera  la  beauté  antique ,  si  elle 
est  l'expression  de  la  force,  de  la  raison ,  de 
la  prudence,  pour  rendre  une  situation  qui 
est  touchante ,  précisément  par  l'absence  de 
toutes  ces  vertus  ? 
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CHAPITRE   CXVI, 


DE     L    AMOUR. 


Mais  la  force,  la  raison  ,  la  haute  pruden- 
ce, est-ce  là  ce  qui  fait  naître  l'amour  (i)  ? 

Les  nobles  qualités  qui  nous  charment , 
la  tendresse ,  l'absence  des  calculs  de  vanité , 
l'abandon  aux  mouvements  du  cœur,  cette 
faculté  d'être  heureuses ,  et  d'avoir  toute 
lame  occupée  par  une  seule  pensée,  cette 
force  de  caractère  quand  elles  sont  portées 
par  l'amour,  cette  foiblesse  touchante  dès 
qu  elles  n'ont  plus  que  le  frêle  soutien  de 
leur  raison ,  enfin  les  grâces  divines  du  corps 

(i)  N'aimions-nous  pas  mieux  au  Musée  la  char- 
mante Hermione  de  l'enlèvement  d'Hélène  du  Guide, 
que  les  têtes  plus  imposantes  de  l'antique  ?  Qui  ja- 
mais a  été  amoureux  de  la  tête  de  la  Vénus  du  Ca- 
pitule ou  de  la  Mamerca  ? 

Le  respect  et  l'amour  ne  marchent  guère  ensemble 

chez  les  modernes.  Un  Grec  estimoit  son  ami. 
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et  de  l'esprit;  rien  de  tout  cela n'est  dans  les 
statues  antiques. 

G  est  que  1  amour,  chez  les  modernes,  est 
presque  toujours  hors  du  mariage;  chez  les 
Grecs,  jamais'.  Ecoutons  les  maris  moder- 
nes ;  plus  de  sûreté ,  et  moins  de  plaisirs. 
Chez  les  Grecs,  le  public  parloit  comme 
mari;  chez  nous,  comme  amant;  chez  les 
Grecs ,  la  république ,  c'est-à-dire  la  sûreté  , 
le  bonheur,  la  vie  du  citoyen  sanctifioit  les 
vertus  du  ménage  ;  tout  ce  qu  elles  obtien- 
nent de  mieux  parmi  nous ,  c'est  le  silence  ; 
et  il  est  assez  reconnu  quelles  ne  peuvent 
faire  naître  l'amour  que  chez  un  vieux  cé- 
libataire, ou  chez  quelque  jeune  homme 
froid  et  dévoré  d'ambition. 


CHAPITRE  GXVIL 


L   ANTIQUITE     N    A     RIEN     DE     COMPARABLE 
A     LA    MARIANNE     DE     MARIVAUX. 

Je  ne  crois  pas  que  l'antiquaire  le  plus 
zélé  puisse  nier  que  l'amour ,  tel  que  nous 
le  sentons  aujourd'hui,  l'amour  de  made- 
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moiselle  de  l'Espinasse  pour  M.  le  C,  de  G. , 
l'amour  de  la  religieuse  portugaise  pour  le 
marquis  de  Chamilly ,  tant  de  passions  plus 
tendres  peut-être  et  du  moins  plus  heureu- 
ses ,  puisqu'elles  sont  restées  inconnues ,  ne 
soit  une  affection  moderne.  C'est  un  des 
fruits  les  plus  singuliers  et  les  plus  impré- 
vus du  perfectionnement  des  sociétés. 

L'amour  moderne ,  cette  belle  plante  bril- 
lant au  loin,  comme  le  mancelinier,  de  l'é- 
clat de  ses  fruits  charmants ,  qui  si  souvent 
cachent  le  plus  mortel  poison,  croît  et  par- 
vient à  sa  plus  grande  hauteur  sous  les  lam- 
bris dorés  des  cours.  C'est  là  que  l'extrême 
loisir ,  l'étude  du  cœur  humain ,  le  cruel 
isolement  au  milieu  d'un  désert  d'hommes  , 
l'amour  propre  heureux ,  ou  désespéré  de 
nuances  imperceptibles  ,  la  font  paroître 
dans  tout  son  éclat. 

Le  Grec  n'avoit  jamais  ce  sentiment  d'iso- 
lement; et,  sans  l'extrême  loisir,  point  d'a- 
mour (i). 


(i)  L'amour  est  en  Italie,  et  non  aux  États-Unis 
d'Amérique ,  ou  à  Londres.  La  position  d'Abailai  d  , 
le  plus  grand  homme  de  son  siècle ,  logé  chez  le  cha- 
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Je  ne  parle  ici  que  de  cette  partie  du 
cœur  humain  que  les  formes  dune  statue 
peuvent  trahir  ;  elles  sont  une  prédic- 
tion de  moments  charmants,  ou  elles  ne 
sont  rien;  il  y  a,  sans  doute,  de  l'instinct; 
mais  l'instinct  est  plus  sensible  à  la  pein- 
ture. 


CHAPITRE  GXVIIÏ. 

nous  n'avons  que  faire  des  vertus  antiques. 

Rappelons-nous  les  vertus  dont  le  sculp- 
teur eut  besoin  jadis  dans  les  forêts  de  la 
Thessalie. 

Cétoient,  ce  me  semble,  la  justice,  la 
prudence,  la  bonté,  et  ces  trois  qualités 
portées  à  l'extrême.  L'homme  vouloit  ces 
vertus  dans  ses  dieux  ,  il  les  eût  désirées 


noine  Fulbert,  aimant  en  secret  son  écoliçre ,  qui 
adoroit  sa  gloire,  étoit  impossible  dans  l'antiquité. 
Plura  eranl  oscula  qucun  sententiœ,  sœpiiis  ad  sinum 
quam  ad  libros  deducebantur  manus. 
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dans  son  ami  (i).  Or,  ces  grandes  qualités 
sont  assez  peu  de  mise  en  France  :  non 
qu'on  veuille  s'ériger  ici  en  misanthrope.  Je 
proteste  que,  si  je  tombe,  c'est  en  cherchant 
pourquoi  le  Guide  nous  est  plus  agréable 
que  Michel- Ange  de  Carra vage.  Je  parlerai 
de  moi;  je  dirai,  en  m'excusant  ici  et  pour 
l'avenir,  que  toute  morale  m'ennuie,  et  que 
je  préfère  les  contes  de  La  Fontaine  aux 
plus  beaux  sermons  de  Jean-Jacques. 

Après  cette  profession  de  foi ,  on  me  per- 
mettra d'entreprendre  le  détrônement  des 
vertus  antiques,  et  de  faire  observer  que 
nous  n'avons  que  faire  de  la  force  dans 
une  ville  où  la  police  est  aussi  bien  faite 
qu'à  Paris.  On  n'estime  plus  la  force  que 
pour  une  seule  raison ,  car  nos  princes  ne 
sont  pas  réduits,  comme  Œdipe, 

«  .  .  .à  disputer  dans  un  étroit  passage 
«  Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage.  » 

Voltaire. 

La  force  tombe ,  même  en  Angleterre  ;  et , 

(i)  Son  compagnon  d'armes,  et  non  son  amuseur. 

Le  bon  air  est  beaucoup  dans  la  manière  de  porter 
les  vêtements ,  et  la  sculpture  antique  exige  le  nu, 
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quand  nous  rencontrons  dans  les  journaux 
Téloge  de  la  vigueur  du  noble  lord  N***, 
nous  croyons  lire  une  mauvaise  plaisan- 
terie. C'est  que  la  très  grande  force  a  un 
très  grand  inconvénient  ;  l'homme  très  fort 
est  ordinairement  très  sot.  C'est  un  athlète  ; 
ses  nerfs  n'ont  presque  pas  de  sensibilité  (1). 
Chasser,  boire,  et  dormir,  voilà  son  exis- 
tence. 

Vous  n'aimeriez  pas ,  ce  me  semble ,  que 
votre  ami  fût  un  Milon  de  Crotone.  Vous 
piairoit-i]  plus  avec  cette  énergie  de  carac- 
tère et  cette  force  d'attention  qui  frappe 
dans  la  Pallas  de  Velletri?  Non,  cette  tête 
sur  des  épaules  vivantes  nous  feroit  peur. 

Non  ,  ces  vertus  antiques  ou  chasseroient 
votre  ami  de  France ,  ou  en  fer  oient  un 
solitaire,  un  misanthrope  fort  ennuyeux,  et 
fort  peu  utile  dans  le  monde  ;  car  le  vrai  ri- 
dicule d'Alceste  est  de  se  roidir  contre  l'in- 
fluence de  son  gouvernement.  C'est  un 
homme  qui  veut  arrêter  l'Océan  avec  un. 
mur  de  jardin.  Philinte  auroit  dû  lui  ré- 
pondre en  riant  :  «  Passez  la  Manche.  » 

(1)  Boerliaave. 
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CHAPITRE  GXIX. 


DE     L   IDEAL     MODERNE. 


Si  Ion  avoit  à  recomposer  le  beau  idéal, 
on  prendroit  les  avantages  suivants  : 
i .  Un  esprit  extrêmement  vif. 

2.  Beaucoup  de  grâces  dans  les  traits. 

3.  L'œil  étincelant,  non  pas  du  feu  som- 
bre des  passions ,  mais  du  feu  de  la  saillie. 
L'expression  la  plus  vive  des  mouvements 
de  lame  est  dans  l'œil,  qui  échappe  à  la 
sculpture.  Les  yeux  modernes  seroient  donc 
fort  grands. 

4-  Beaucoup  de  gaieté. 

5.  Un  fonds  de  sensibilité. 

6.  Une  taille  svelte,  et  sur-tout  l'air  agile 
de  la  jeunesse. 
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CHAPITRE   CXX. 


REMARQUES. 


Dans  nos  mœurs ,  c'est  l'esprit  accompa- 
gné d'un  degré  de  force  très  ordinaire  qui 
est  la  force.  Encore  même  notre  force,  grâce 
à  la  nature  de  nos  armes ,  n'est  plus  une 
qualité  physique  ,  c'est  du  courage. 

L'esprit  est  fort,  parcequ'il  met  en  mou- 
vement les  machines  à  coups  de  fusil.  Les 
modernes  se  battent  fort  peu.  Il  n'y  a  plus 
d'Horatius  Goclès.  Ensuite  l'extrême  force  est 
beaucoup  moins  utile  dans  les  batailles  ;  et , 
pour  les  combats  particuliers,  c'est  l'adresse 
à  manier  l'épée  ou  le  pistolet  qui  fait  l'a- 
vantage. N'étoit-ce  pas  une  grande  force,  en 
1763,  que  l'esprit  de  Beaumarchais?  et  il  ne 
se  battoit  pas. 

Je  ne  parle  pas ,  pour  ce  second  beau 
idéal ,  de  l'air  de  santé,  qui  va  sans  dire.  Ce- 
pendant, dans  la  déroute  générale  des  qua- 
lités naturelles ,  les  couleurs  trop  vives  don- 
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nent  l'air  commun.  Une  certaine  pâleur  est 
bien  plus  noble.  Elle  annonce  plus  d'usage 
du  monde ,  plus  de  cette  force  que  nous  ai- 
mons. 


CHAPITRE  CXXL 

exemple:  la  BEAUTÉ  angloise. 

Voyez  la  tournure  des  Anglois  qui  arri- 
vent en  France.  Indépendamment  de  leurs 
modes,  ils  paroissent  singuliers,  et  les  fem- 
mes de  Paris  y  trouvent,  mille  choses  à  re- 
prendre. 

Ce  n'est  pas  assurément  que  leurs  cou-, 
leurs  fraîches  et  leur  démarche  assurée  n'an- 
noncent la  santé  et  la  force,  et  que  l'on  ne 
voie  dans  leurs  regards  encore  plus  de  rai- 
son et  de  sérieux  :  c'est  précisément  parce- 
qu  il  y  a  trop  de  tout  cela.  Ils  sont  plus  près 
que  nous  du  beau  antique ,  et  nous  trou- 
vons qu  il  leur  manque ,  pour  être  beaux  , 
vivacité  et  finesse  (i). 

(i)  Un  Anglois  debout  présente  une  ligne  parfai- 
tement droite.  Tom.  IV  des  Physion. 
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C'est  que  les  vertus  dont  le  beau  antique 
est  la  saillie,  si  Ion  ose  parler  ainsi,  sont 
plus  honorées  dans  un  gouvernement  libre 
qu'en  France.  Voyez  les  têtes  d'Alhvorthy, 
de  Tom-Jones,  de  Sophie,  du  grand  peintre 
Fielding.  C  est  du  beau  antique  tout  pur , 
auroit  dit  Voltaire.  Aussi ,  parmi  nous ,  ces 
gens-là  sont-ils  un  peu  lourds.  Les  Anglois, 
de  leur  côté ,  encore  puritains  sans  le  sa- 
voir (i),  sarment  dune  sainte  indignation 
contre  les  héros  de  Grébillon.  On  en  dit  du 
mal  même  à  Paris.  Ce  sont  cependant  des 
portraits  très  ressemblants  de  personnages 
éminemment  modernes. 

Le  beau  idéal  antique  est  un  peu  répu- 
blicain (2).  Je  supplie  qu'à  ce  mot  Ton  ne 
me  prenne  pas  pour  un  coquin  de  libéraL 
Je  me  hâte  d'ajouter  que,  grâce  à  l'amabi- 
lité de  nos  femmes ,  la  république  antique 

(1)  En  Angleterre,  faire  une  partie  de  piquet  le 
dimanche,  ou  jouer  du  violon,  est  une  impiété  ré- 
voltante. Le  capitaine  du  vaisseau  qui  portoit  Buo- 
naparte  à  Sainte-Hélène  lui  fit  cette  burlesque  no- 
tification. 

(•2)  Il  annonce  les  mêmes  vertus  que  commande  la 
ï"épublique. 
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ne  peut  pas  être,  et  ne  sera  jamais  un  gou- 
vernement moderne. 

Jamais  en  Italie,  ni  ailleurs,  je  n'ai  trouvé 
les  beaux  enfants  anglois  avec  ces  cheveux 
bouclés  autour  de  leurs  charmants  visages, 
et  ces  yeux  ornés  de  cils  si  longs ,  si  fins  > 
légèrement  relevés  à  l'extrémité,  qui  don- 
nent à  leur  regard  un  caractère  presque 
divin  de  douceur  et  d  innocence  (i).  Ces 
teints  éblouissants,  si  transparents ,  si  purs, 
si  profondément  colorés  à  la  moindre  émo- 
tion ,  que  l'étranger  rencontre  dans  les 
Country-Seats  où  il  a  le  bonheur  d'être  ad- 
mis ,  c'est  en  vain  qu'il  les  chercheroit  dans 
le  reste  de  la  terre.  Je  n'hésite  pas  à  le  dire , 
si  Raphaël  avoit  eu  connoissance  des  enfants 
de  six  ans  et  des  jeunes  fdies  de  seize  de  la 
belle  Angleterre ,  il  auroit  créé  le  beau  idéal 
du  nord ,  touchant  par  linnocence  et  la  dé- 
licatesse ,  comme  celui  du  midi  par  le  feu 
des  passions.  La  science  vient  approuver 


(i)  Ce  n'est  qu'en  Angleterre  que  l'on  peut  com- 
prendre cette  phrase  du  bon  Primrose  :  «  My  sons 
«  hardy  and  active,  my  daughters  beautiful  and  bloom- 
aing»  y  non  plus  que  le  auburne  haïr. 
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cet  aperçu  de  Famé,  et  nous  dir0  que  dans 
la  jeunesse  le  tempérament  bilieux  eèt  une 
maladie.  Pendant  la  première  minute  où 
les  yeux  du  voyageur  se  fixent  sur  une  beau- 
té angloise,  ils  l'embellissent.  Dans  le  midi; 
c'est  un  effet  contraire.  Le  premier  aspect 
de  la  beauté  y  est  ennemi.  L'Italienne  qui 
revoit  tout-à-coup  un  amant  adoré  qu'elle 
croyoit  à  3oo  lieues  reste  immobile.  Ail- 
leurs ,  on  lui  saute  au  cou. 


CHAPITRE  GXXII. 

LES    TOILES     SUCCESSIVES. 

De  même  que,  pour  le  premier  beau  idéal, 
l'artiste  est  parti  de  l'opinion  des  femmes , 
de  la  tribu  encore  sauvage ,  et  de  l'instinct  ; 
de  même ,  dans  cette  seconde  recherche  de 
la  beauté ,  faut-il  partir  des  têtes  classiques 
de  l'antiquité. 

L'artiste  prendra  la  tête  de  la  Kiobé ,  ou 

la  Vénus ,  ou  la  Pallas.  Il  la  copiera  avec 

une  exactitude  scrupuleuse. 

ii. 
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Il  prendra  une  seconde  toile,  et  ajoutera 
à  ces  figures  divines  l'expression  dune  sen- 
sibilité profonde. 

Il  fera  un  troisième  tableau,  où  il  donnera 
à  la  même  beauté  antique  l'esprit  le  plus 
brillant  et  le  plus  étendu. 

Il  prendra  une  quatrième  toile  ,  et  tâ- 
chera de  réunir  la  sensibilité  de  son  second 
tableau  à  l'esprit  qui  brille  dans  le  troisiè- 
me. Il  passera  bien  près  de  IHermione  du 
Guide  (i). 

Sur- tout,  le  peintre  s'assurera  par  des 
épreuves  multipliées  qu'il  ne  supprime  que 
les  qualités  réellement  incompatibles. 

Je  m'attends  bien  qu'à  la  première  épreu- 
ve ,  dès  qu'il  voudra  donner  une  sensibilité 
profonde  à  la  Niobé,  l'air  de  force  dispa- 
roîtra. 

Ici ,  il  ne  sera  pas  éloigné  de  l'Alexandre 
mourant  de  Florence,  une  des  têtes  les  plus 
touchantes  et  les  moins  belles  de  lantiquité. 

La  Niobé  (2)  a  sans  doute  une  certaine 

(1)  Enlèvement  d'Hélène.  Ancien  Musée  Napo- 
léon, n°  1008. 

(1)  A  Florence.  La  comparer  avec  les  mères  du 
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expression  de  douleur;  mais  c'est  la  douleur 
dans  une  ame  et  dans  un  corps  pleins  d'é- 
nergie. Cette  douleur  seroit  plus  touchante 
dans  un  cœur  profondément  sensible  (i). 
Or,  je  ne  puis  trop  le  redire,  les  arts  du 
dessin  sont  muets  ;  ils  n'ont  que  les  corps 
pour  représenter  les  âmes.  Ils  agissent  sur 
1  imagination  par  les  sens;  la  poésie,  sur  les 
sens  par  l'imagination  (2). 

massacre  des  Innocents  du  Guide  ,  n°  et  cepen- 

dant le  Guide  est  peut-être  le  moins  expressif  des 
grands  peintres. 

(1)  La  Madeleine  du  marquis  Canova. 

(2)  S'il  est  vrai  qu'avec  les  traits  que  nous  lui  con~ 
noissons  Socrate  ait  porté  une  physionomie  parfai- 
tement ignoble  ,  cette  ame  sublime  fut  à  jamais  hors 
de  la  portée  des  arts  du  dessin-  si  l'ignoble  s'étendoit 
aux  mouvements,  hors  de  la  portée  de  la  pantomime, 
il  ne  seroit  plus  resté  que  la  parole  ou  la  poésie  $  mais 
il  est  hors  de  la  nature  qu'une  grande  ame  ne  se 
trahisse  pas  par  les  mouvements. 

«Une  physionomie  pourra  être  des  plus  nobles t 
«des  plus  honnêtes y  des  plus  judicieuses,  des  plus 
<c  spirituelles  et  des  plus  aimables  ;  le  physionomiste 
«  pourra  y  découvrir  les  plus  grandes  beautés  ,  par- 
«  ceque ,  en  général ,  il  appelle  beau  toute  bonne 
«  qualité  qui  est  exprimée  par  les  sens  )  mais  la  forme 
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Ceci  rappelle  le  mot  de  je  ne  sais  quel 
mauvais  poëte  moderne  ,  qui  se  flattoit 
davoir  retrouvé  la  douleur  antique. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  fût  là  une  grande 
découverte.  La  douleur  antique  étoit  plus 
foible  que  la  nôtre.  Voilà  tout. 

Les  jolies  femmes  du  temps  du  régent 
avoient  déjà  des  vapeurs ,  et  le  maréchal 
de  Saxe  étoit  dune  force  étonnante,  comme 
son  père. 

«  même  ne  sera  pas  belle  dans  le  sens  des  Raphaël  et 
«  des  Guide.  » 

Lavater,  V.  i'48. 

Cela  tient  aux  formes  reçues  des  parents,  et  au 
pouvoir  de  l'éducation.  Dans  la  monarchie,  le  fils 
de  Marius ,  ne  pouvant  avoir  une  compagnie,  sera 
Cartouche.  Je  suppose  que  les  parents  donnent  le 
tempérament  ,  le  ressort  ;  et  l'éducation,  le  sens  dans 
lequel  il  agit. 

La  sculpture  ne  peut  pas  admettre  cette  exception, 
Pour  elle ,  la  beauté  ne  peut  jamais  être  que  la  saillie 
des  vertus j  elle  suppose  toujours  qu'il  en  est  de  tous 
les  hommes  comme  d'Hippocrate,  qui  étoit  le  dix- 
septiénie  grand  médecin  de  sa  race.  Lava  ter  tra- 
vaille sur  la  réalité ,  si  respectable  pour  l'homme , 
niais  souvent  insipide. 

Les  œuvres  de  la  sculpture  ne  peuvent  avoir  cet 
avantage  P  et  doivent  fuir  cet  inconvénient. 
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CHAPITRE  GXXIII. 

LE    BEAU     ANTIQUE     CONVIENT     AUX     DIEUX. 

Mais  ,  dira-t-dn  ,  l'idéal  moderne  n  aura 
jamais  le  caractère  sublime  et  l'air  de  gran- 
deur qui  charment  dans  le  moindre  bas- 
relief  antique. 

L'air  de  grandeur  se  compose  de  l'air  de 
force ,  de  l'air  de  noblesse ,  de  l'air  d'un  grand 
courage. 

Le  beau  moderne  n'aura  pas  l'air  de  for- 
ce ,  il  aura  1  air  de  noblesse ,  et  peut-î-être  à 
un  degré  supérieur  à  l'antique. 

Il  aura  l'expression  d'un  grand  courage., 
précisément  jusqu'au  point  où  la  force  de 
caractère  est  incompatible  avec  la  grâce, 
Nous  aimons  bien  le  courage;  mais  nous  ai- 
mons bien  aussi  qu  il  ne  paroisse  que  dans 
le  besoin.  C'est  ce  qui  gâte  les  cours  mili- 
taires. Les  méchants  disent  qu'on  y  est  un 
peu  bête.  Catherine  II  en  convenoit. 

La  grâce  exclut  la  force  ;  car  l'œil  humain 
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ne  peut  voir  à-la-fois  les  deux  côtés  dune 
sphère.  La  cour  de  Louis  XIV  restera  long- 
temps le  modèle  des  cours,  parceque  le  duc 
de  Saint-Simon  y  étoit  considéré  sans  uni- 
forme ,  parcequ'on  s'y  amusoit  plus  qu  à  la 
ville.  Aussi  avoit-on  Molière  :  on  rioit  de 
Dorante  ami  de  M.  Jourdain ,  et  Napoléon 
a  été  obligé  de  défendre  l'Intrigante  ;  car,  si 
Ton  s'étoit  mis  à  rire  de  ses  chambellans , 
où  auroit-on  fini? 

Par  un  hasard  singulier,  l'Apollon  est  plus 
dieu  aujourd'hui  que  dans  Athènes.  Cette 
statue  sublime  a  suivi  nos  idées.  Nous  sen- 
tons mieux,  nous  autres  modernes,  ce  que 
nous  serions  devant  un  être  tout  puissant. 
C'est  que  toutes  les  fois  qu'on  nous  a  fait 
voir  le  Père  éternel ,  nous  avons  aperçu 
l'enfer  au  fond  du  tableau. 

Le  beau  idéal  des  anciens  régnera  tou- 
jours dans  l'olympe  ;  mais  nous  ne  l'aime- 
rons parmi  les  hommes  qu'autant  qu'ils  au- 
ront à  exercer  quelque  fonction  de  la  Divi- 
nité. Si  je  dois  choisir  un  juge,  je  voudrai 
qu'il  ressemble  au  Jupiter  Mansuetus.  Si  j'ai 
un  homme  à  présenter  à  la  cour,  j'aimerai 
qu  il  ait  la  physionomie  de  Voltaire. 


DU   BEAU   MODERNE.  l6g 


CHAPITRE  CXXIV. 

SUITE     DU     MEME     SUJET. 

On  nie  disputera  peut-être  l'air  noble. 
Mais  je  représenterai  qu'il  y  a  plus  de  no- 
blesse parmi  les  modernes ,  et  des  sépara- 
tions plus  fines.  À  Londres,  j'ai  vu  un  lord 
serrer  la  main  d'un  riche  charcutier  de  la 
Cité  (i).  J'ai  cru  voir  Scipion  l'Africain  bri- 
dant pour  son  frère  le  commandement  de 
l'armée  contre  Antiochus. 

Dans  les  dissertations  littéraires,  voyez 
les  plaintes  des  gens  de  lettres  sur  la  rareté 
des  termes  nobles ,  et  leur  envie  pour  Ho- 
mère. C'est  un  poëte  contemporain  de  Mon- 
taigne, qui  se  seroit  librement  servi,  non 
seulement  du  françois  d'alors ,  mais  encore 
du  picard  et  du  languedocien ,  et  malgré 
cela  toujours  noble.  Si  la  chose  existe,  il  ne 
manque  donc  plus  que  le  talent  de  la  pein- 

(i)  Le  6  janvier  1816. 
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dre.  .Voici  une  objection.  Comme  nous  n'a- 
vons jamais  entendu  le  peuple  parler  grec 
ou  latin,  nous  ne  trouvons  pas  un  seul  mot 
ignoble  dans  Virgile  ou  Homère ,  ce  qui  fait 
un  des  sujets  les  plus  raisonnables  de  l'ad- 
miration des  pédants.  L'idéal  antique  jouit 
presque  du  même  avantage.  Il  a  été  établi 
sur  des  formes  de  têtes  uii  peu  différentes 
des  nôtres.  Le  voyageur  est  frappé  de  ren- 
contrer au  milieu  des  ruines  d'Athènes  des 
traits'  qui  le  remettent  tout-à-coup  devant 
la  Vénus  ou  l'Apollon.  C'est  comme  dans  les 
environs  de  Bologne,  l'on  ne  peut  faire  un 
pas  sans  trouver  une  tête  de  l'Albane,  ou 
du  Dominiquin. 


CHAPITRE  CXXV. 

RÉVOLUTION     DU     VINGTIEME     SIECLE. 

Rien  de  plus  original  n'a  jamais  existé 
qu'une  réunion  de  vingt  -  huit  millions 
d'hommes  parlant  la  même  langue ,  et  riant 
des  mêmes  choses.  Jusqu'à  quand,  dans  les 
arts,  notre  caractère  sera-t-il  enfoui  sous 
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limitation? Nous,  le  plus  grand  peuple  qui 
ait  jamais  existé  (oui,  même  après  181 5), 
nous  imitons  les  petites  peuplades  de  la 
Grèce,  qui  pouvoient  à  peine  former  en- 
semble deux  ou  trois  millions  d'habitants. 

Quand  verrai-je  un  peuple  élevé  sur  la 
seule  connoissance  de  Y  utile  et  du  nuisible, 
sans  Juifs ,  sans  Grecs ,  sans  Romains  ? 

Au  reste,  à  notre  insu,  cette  révolution 
commence.  Nous  nous  croyons  de  fidèles 
adorateurs  des  anciens  ;  mais  nous  avons 
trop  desprit  pour  admettre,  dans  la  beauté 
de  1  homme,  leur  système,  avec  toutes  ses 
conséquences.  Là,  comme  ailleurs,  nous 
avons  deux  croyances  et  deux  religions.  Le 
nombre  des  idées  s'étant  prodigieusement 
accru  depuis  deux  mille  ans,  les  têtes  hu- 
maines ont  perdu  la  faculté  d'être  consé- 
quentes. 

Une  femme ,  dans  nos  mœurs ,  n  énonce 
guère  d  opinion  détaillée  sur  la  beauté,  sans 
quoi  je  verrois  une  femme  d  esprit  bien  em- 
barrassée. Elle  admire  au  Musée  Ja  statue 
de  Méléagre;  et  si  ce  Méléagre,  que  les  sta- 
tuaires regardent  avec  raison  comme  un 
parfait  modèle  de  la  beauté  de  l'homme, 
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entroit  dans  son  salon  avec  sa  figure  ac- 
tuelle, et  précisément  l'esprit  qu'annonce 
cette  figure ,  il  seroit  lourd ,  et  même  ridi- 
cule. 

G  est  que  les  sentiments  des  gens  Lien  nés 
ne  sont  plus  les  mêmes. que  chez  les  Grecs. 
Les  amateurs  véritables  qui  enseignent  au 
reste  de  la  nation  ce  quelle  doit  sentir  se 
rencontrent  parmi  les  gens  qui ,  nés  dans 
1  opulence ,  ont  pourtant  conservé  quelque 
naturel.  Quelles  étoient  les  passions  de  ces 
gens-là  chez  les  Grecs?  quelles  sont-elles 
parmi  nous? 

Chez  les  anciens ,  après  la  fureur  pour  la 
patrie ,  un  amour  qu'il  seroit  ridicule  même 
de  nommer;  chez  nous,  quelquefois  l'amour, 
et  tous  les  jours  ce  qui  ressemble  le  plus  à 
l'amour  (1).  Je  sais  bien  que  nos  gens  des- 
prit ,  même  ceux  qui  ont  une  ame ,  donnent 
bien  des  moments  à  l'ambition,  soit  des 


(1)  Ceci  est  très  faux  pour  l'Angleterre,  et  le  de- 
viendra pour  nous,  si  les  deux  Chambras  durent.  On 
ne  demandera  plus  d'un  grand  général,  est-il  ai- 
mable? Les  femmes  de  province  ont  donc  raison  d'être 
du  parti  de  l'Éteignoir. 
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honneurs  publies,  soit  des  jouissances  de 
vanité.  Je  sais  encore  qu'ils  ont  peu  de  goûts 
vifs ,  et  que  leur  vie  se  passe  plutôt  dans 
une  indifférence  amusée.  Alors  les  arts  tom- 
bent (1);  mais  de  temps  en  temps  les  évé- 
nements publics  tuent  lin  différence  (2). 

Au  milieu  de  tout  cela,  ce  sont  les  pas- 
sions tendres  qui  dirigent  le  goût. 

La  rêverie  qui  aime  la  peinture  est  plus 
mélangée  de  noblesse  que  celle  qui  s'aban- 
donne à  la  musique.  Gest  qu'il  y  a  une 
beauté  idéale  en  peinture  :  elle  est  bien  moins 
sensible  en  musique.  L'on  voit  sur-le-champ 
une  tête  vulgaire,  et  la  tête  de  l'Apollon; 
mais  on  trouve  un  air  donnant  les  mêmes 
sentiments,  et  plus  noble  ou  moins  noble 
que  del  signore  de  Paolino  dans  le  Mariage 
secret.  La  musique  nous  emporte  avec  elle, 
nous  ne  la  jugeons  pas.  Le  plaisir  en  pein- 
ture est  toujours  précédé  d'un  jugement. 

L'homme  qui  arrive  devant  la  M  adonna 
alla  Segiola  dit:  Que  c'est  beau!  Aussi  la 
peinture  ne  manque-t-elle  jamais  tout-à-fait 

(1)  Le  règne  de  Louis  XVI. 
{2)  La  révolution. 
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son  but,  connue  il  arrive  à  la  musique. 

Le  spectateur  sent  plus  sa  force,  il  est 
plus  sensible  et  moins  mélancolique  au 
Musée  quà  lOpéra-Buffa.  Il  y  a  un  effort 
pénible  pour  revenir  des  enchantements  de 
la  musique  à  ce  que  le  monde  appelle  les 
affaires  sérieuses ,  qui  est  beaucoup  moin- 
dre en  peinture. 

Les  brouillards  de  la  Seine  ne  sont  donc- 
pas  si  contraires  à  la  peinture  qu'à  la  mu- 
sique (1). 

(1)  La  musique  est  une  peinture  tendre-  un  ca- 
ractère parfaitement  sec  est  hors  de  ses  moyens. 
Comme  la  tendresse  lui  est  inhérente ,  elle  la  porte 
par-tout;  et  c'est  par  cette  fausseté  que  le  tableau 
du  monde  qu'elle  présente  ravit  les  âmes  tendres  ? 
et  déplaît  tant  aux  autres. 

Pourquoi  la  musique  est-elle  si  douce  au  malheur? 
C'est  que,  d'une  manière  obscure,  et  qui  n'effarouche 
point  l'amour  propre,  elle  fait  croire  à  la  douce 
pitié.  Cet  art  change  la  douleur  sèche  du  malheu- 
reux en  douleur  regrettante  ;  il  peint  les  hommes 
moins  durs,  il- fait  couler  les  larmes,  il  rappelle  le 
bonheur  passé,  que  le  malheureux  croycit  impossible. 

Sa  consolation  ne  va  pas  plus  loin;  à  la  j  eune  fdle  folle 
d'amour,  qui  pleure  la  mort  d'un  amant  chéri,  il  ne 
fait  que  nuire  et  que  hâter  les  progrès  de  la  phthisie. 

L'écueil  du  comique,  c'est  que  les  personnages  qui 
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Le  vent  d'ouest  est  fort  rare  en  été  dans 
Ja  mer  du  Sud;  mais  enfin  c'est  le  seul  par 
lequel  on  puisse  aborder  à  Lima. 

Le  soleil  est  un  peu  pâle  en  France  ;  on  y 
a  beaucoup  desprit,  on  est  porté  à  mettre 
de  la  recherche  dans  l'expression  des  pas- 
sions. On  ne  sait  admirer  le  simple  que 
quand  il  est  donné  par  un  grand  homme; 
mais  chaque  jour  l'extrême  civilisation  gué- 
rit de  ce  défaut.  Dans  tous  les  pays  l'on 
commence  par  le  simple  (i).  L'amour  de  la 
nouveauté  jette  dans  la  recherche  (2),  l'a- 
mour  de  la  nouveauté  ramène  au  simple  (3). 

nous  font  rire  ne  nous  semblent  secs ,  et  n'attristent 
la  partie  tendre  de  l'ame.  La  vue  du  malheur  lui 
feroit  négliger  la  vue  de  sa  supériorité*  c'est  ce  qui , 
pour  certaines  gens  ,  fait  le  charme  d'un  bon  opéra 
buffa,  si  supérieur  à  celui  d'une  bonne  comédie  : 
c'est  la  plus  étonnante  réunion  de  plaisirs.  L'ima- 
gination et  la  tendresse  sont  actives  à  côté  du  rire 
le  plus  fou  (*). 

(1)  Anacréon. 

(2)  Le  cavalier  Marin. 

(3)  Parny,les  chansons  de  Moncrif. 

(*)    Tels  sont,   supérieurement,  I  nimici   generosi    de 
Gimarosa. 
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Voilà  où  nous  en  somm.es  ;  et ,  pour  les  choses 
de  sentiment ,  c'est  peut-être  à  Paris  que  se 
trouvent  les  juges  les  plus  délicats  ;  mais  il 
surnage  toujours  un  peu  de  froideur  (1). 

C'est  donc  à  Paris  qu'on  a  le  mieux  peint 
l'amour  délicat,  qu'on  a  le  mieux  fait  sen- 
tir l'influence  d'un  mot,  d'un  coup  dœil, 
d'un  regard.  Voyez  Mlle  Mars  jouant  Mari- 
vaux ,  et  regardez-la  bien ,  car  il  n'y  a  rien 
d'égal  au  monde. 

Dans  Athènes  l'on  ne  cherchoit  pas  tant 
de  nuances ,  tant  de  délicatesse.  La  beauté 
physique  obtenoit  un  culte  par-tout  où  elle 
se  rencontroit.  Ces  gens-là  n'alîèrent-iîs  pas 
jusquà  s  imaginer  que  les  âmes  qui  habi- 
taient de  beaux  corps  s'en  détach  oient  avec 
plus  de  répugnance  que  celles  qui  étoient 
cachées  sous  des  formes  vulgaires?  Au  der- 
nier soupir,  elles  en  sortaient  lentement,  et 
peu  à  peu ,  afin  de  ne  leur  causer  aucune 


(1)  Qui  est  peut-être  nécessaire  pour  l)ien  juger; 
c'est  ce  qui  fait  qu'en  Italie  on  juge  moins  bien  des 
passions  tendres;  pour  peu  que  le  livre  soit  passable, 
il  ravit  (Lettere  di  Ortiz)  ;  mais  le  public  y  est  parfait 
pour  l'ambition  ,  le  patriotisme,  là  vengeance,  etc. 
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douleur  violente  qui  eût  altéré  la  beauté, 
et  de  les  laisser  comme  plongés  dans  un 
sommeil  tranquille  (1).  Mais  aussi  le  culte 
de  la  beauté  nétoit  que  physique,  l'amour 
n'alloit  pas  plus  loin ,  et  Buffon  eût  trouvé 
chez  les  Grecs  bien  des  partisans  de  son 
système. 

Ils  ne  voyoient  point  dans  les  femmes  des 
juges  du  mérite,  et  se  trouvoient  peu  sen- 
sibles au  plaisir  d'être  aimés.  Une  femme 
étoit  une  esclave  qui  faisoit  son  devoir. 
Voyez  le  sort  d'Andromaque  dans  Virgile, 
le  Mozart  des  poètes.  Aussi,  dans  la  science 
des  mouvements  de  lame,  les  philosophes 
grecs  restèrent -ils  des  enfants.  Voyez  les 
Caractères  de  Théophraste ,  ou  essayez  de 
traduire  en  grec  l'histoire  de  MUe  de  La  Pom- 
meraie ,  de  Jacques  le  Fataliste. 

(1)  Philostrate, 


ï? 
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CHAPITRE  GXXVI. 

DE     L'AMABILITÉ     ANTIQUE. 

Suivons  Méléagre  chez  Aspasie.  Il  y  et  oit 
aimable.  Par  sa  force  il  brilloit  dans  les 
jeux  du  cirque,  et  aimoit  à  en  parler.  Gela 
faisoit  une  conversation  intéressante  parmi 
des  hommes  que  l'amour  de  la  vie  livroit  à 
ces  jeux.  Chacun  deux  se  rappeloit  que, 
dans  le  dernier  combat ,  il  avoit  vu  tuer  un 
de  ses  compagnons,  pour  avoir  lancé  son 
javelot  de  trop  loin.  Aujourd'hui ,  dans  une 
bataille ,  le  nombre  infini  de  ces  petits  dra- 
mes ,  qui  tous  finissent  par  la  mort ,  manque 
de  physionomie  :  c'est  presque  toujours  une 
balle  qui  entre  dans  une  poitrine;  et,  une 
fois  qu'on  a  bien  vu  l'impression  que  fait 
la  balle  en  traversant  la  peau ,  la  mort  du 
soldat  n'offre  plus  qu'un  intérêt  de  calcul. 
Si  l'on  avoit  le  temps  d'être  ému ,  ce  seroit 
tout  au  plus  un  tirage  de  loterie.  Mais  le 
capitaine  qui  voit  tomber  son  monde  pense 
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à  1  état  de  situation  qu'il  doit  fournir  le  soir. 
«  Si  ma  compagnie  est  réduite  à  moins  de 
«  quarante  hommes ,  se  dit-il ,  il  est  impos- 
ai sible  qu  elle  fasse  campagne  ;  il  faut  qu'on 
«  m'envoie  des  conscrits  du  dépôt.  » 

Dans  les  batailles  sanglantes  de  l'anti- 
quité ,  l'épée  décidoit  tout  ;  le  capitaine  n'é^ 
toit  pas  derrière  sa  troupe  :  chaque  mort 
formoit  un  tableau ,  et  un  tableau  intéres^ 
sant  pour  le  chef,  toujours  dans  la  mêlée  (1). 

Athènes  ,  quoiqu'elle  eût  quatre  cent  mille 
esclaves,  n'avoit  que  trente  mille  citoyens. 
Mais ,  quand  même  il  y  auroit  eu  un  public 
n'allant  pas  à  la  guerre,  je  dis  qu'on  y  pre- 
noit  un  intérêt  tout  autre. 

Parmi  nous ,  l'état  fait  la  guerre;  cela  veut 
dire,  pour  le  riche  habitant  de  Paris,  qu'au 
lieu  de  payer  au  prince  10,000  fr.  d  impôt, 
il  en  paiera  1  5  ou  20,000.  Les  gens  d'un  cer- 
tain  rang  vont  à  l'armée  par  vanité ,  pour 
porter  aux  Tuileries  un  brillant  uniforme, 
et  dans  les  salons  de  Paris  une  certaine  fa- 
tuité, ïls  entendent  dire  dans  les  discours 
payés  par  le  Gouvernement  que  cette  va- 

(1)  Tite-Live, 

Î2 
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nité  est  de  l'héroïsme,  et  qu'ils  se  battent 
pour  leur  patrie ,  et  non  pour  leurs  épau- 
iettes.  Bailleurs,  si  quelque  général  est  em- 
porté par  un  boulet,  l'académie  a  la  mort 
d'Epaminondas  (i). 

Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi, 
qui  ai  toujours  ma  loge  à  l'Opéra,  mon 
équipage  de  chasse ,  et  mes  maîtresses  ?  Je 
m'abonne  tout  au  plus  à  quelque  gazette 
étrangère  (2). 

En  Grèce,  la  guerre  mettoit  directement 
en  péril,  avec  l'existence  de  toute  la  société, 
l'existence  de  chacun  des  habitants.  Il  fal- 
loit  ou  vaincre  dans  la  bataille ,  ou  être  pri- 

(1)  «  Le  mot  de  patrie  est  à-peu-près  illusoire  dans 
«  un  pays  comme  l'Europe ,  où  il  est  égal ,  pour  le 
«  bonheur,  d'être  à  un  maître  ou  à  un  autre.  »  (Mon- 
tesquieu.) Chez  les  anciens ,  chaque  citoyen  étoit 
occupé  du  gouvernement  de  la  patrie.  Qu'a  perdu 
Sarrelouis  à  n'être  plus  France  ? 

(2)  Besenval ,  bataille  de  Fillinghausen. 
Ridicule  des  prédictions  de  M.  de  Choiseuil ,  I. 

pag.  100. 

Sautez  de  là  à  Tite-Live.  Une  fenêtre  trop  étroite 
fait  faire  la  guerre  à  Louvois  (Saint-Simon).  Le  pa- 
triotisme est  donc  dans  l'Europe  moderne  le  ridicule 
le  plus  sot. 
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sonnier,  et  Ton  a  vu  ce  que  les  Corcyréens 
faisoient  des  prisonniers.  Le  vainqueur  em- 
nienoit  tout ,  les  femmes ,  les  enfants ,  les 
animaux  domestiques  ;  il  brûloit  les  huttes, 
et  ensuite  alloit  demander  un  triomphe  au 
sénat  de  Rome. 

Ne  sachant  ce  qu  il  vouloit  des  bons  Alle- 
mands ,  un  homme  a ,  dix  ans  de  suite ,  trou- 
blé leur  repos  ;  ils  ont  fini  par  se  révolter,  et , 
guidés  par  la  lance  du  cosaque ,  ils  sont  ve- 
nus nous  donner  un  échantillon  des  guerres 
antiques.  L'habitant  de  Paris  a  entendu  le 
bruit  du  canon;  il  a  vu  son  parc  ravagé,  il 
a  été  obligé  de  faire  un  uniforme.  Mais  il 
faut  cinq  ou  six  siècles  pour  ramener  ces 
événements;  à  Athènes,  on  les  craignoit 
tous  les  cinq  ou  six  ans.  Avec  la  différence 
nécessaire  dans  la  culture  de  l'esprit ,  et  la 
différence  dans  l'amour,  voilà  qui  explique 
toute  l'antiquité. 

La  belle  statue  de  Méléagre  avoit  donc 
par  sa  force  mille  choses  intéressantes  à 
dire.  S'il  paroissoit  beau,  cest  qu'il  étoit 
agréable;  s  il  paroissoit  agréable,  c'est  qui! 
étoit  utile. 

Pour  moi  l'utilité  est  de  m  amuser ,  et  non 
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de  me  défendre ,  et  je  vois  bien  vite  dans  les 
grosses  joues  de  Méléagre  qu'il  n'eût  jamais 
dit  à  sa  maîtresse  :  «  Ma  chère  amie ,  ne  re- 
«  garde  pas  tant  cette  étoile,  je  ne  puis  pas 
«  te  la  donner  (i). 


CHAPITRE  GXXVII. 

LA     FORCE     EN     DESHONNEUR. 

Le  public  sent  si  bien  ,  quoique  si  confu- 
sément, l'existence  du  beau  idéal  moderne, 
qu'il  a  fait  un  mot  pour  lui ,  X élégance. 

Que  voit -on  dans  l'élégance?  D'abord 
l'absence  de  toute  cette  partie  de  la  force 
qui  ne  peut  pas  se  tourner  en  agilité. 

Si  un  jeune  homme  de  vingt  ans  débute 
dans  le  monde  avec  la  taille  d'Hercule ,  je 
lui  conseille  de  prendre  le  rôle  d'homme  de 

(i)  Mémoires  de  Marmontel,  mylord  Albemarle. 
Dans  cent  ans,  lorsque  les  deux  Chambres  auront 
gagné  toute  l'Europe,  les  guerres  seront  courtes, 
comme  les  accès  d'humeur  des  enfants.  Alors  pour 
le  beau  : 

Novus  sseclorum  nascitur  ordo. 
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génie.  Ses  séances  avec  son  tailleur  seroient 
toujours  un  supplice;  il  vaudroit  mieux 
pour  lui  avoir  quinze  ans  de  plus ,  et  une 
taille  élancée.  C'est  que  la  qualité  qui  nous 
est  le  plus  antipatique  dans  le  beau  idéal 
antique,  c'est  la  force  (i).  Gela  vient-il  de 
l'idée  confuse  quelle  est  toujours  accompa- 
gnée d'une  certaine  épaisseur  dans  l'esprit? 
Gela  vient-il  de  l'observation  que  1  âge  mûr 
ajoute  aux  formes  sveltes  de  la  jeunesse? 
Et  qu'est-ce  qu'un  vieillard  dans  la  monar- 
chie? Gela  vient-il  du  profond  mépris  pour 
le  travail? 

Après  la  force,  notre  plus  grande  aver- 
sion est  pour  l'appareil  de  la  prudence,  et 
le  sérieux  profond.  C'est  que  la  stupidité 
ressemble  un  peu  au  sérieux  profond.  G  est 
un  écueil  pour  les  statuaires  (2). 

(1)  En  i^o,un  gentilhomme  insulté  par  un  paysan 
ne  devoit  pas  le  rosser  avec  effort  7  mais  comme  en 
se  jouant  (Voir  Grébillon  fils).  Les  biens  nationaux 
changent  un  peu  cela. 

(2)  Dans  la  monarchie,  le  gouvernement  fait  tour 
pour  vous  •  à  quoi  rêvez-vous  si  profondément  ? 

Fish  not  with  this  melancholy  bait 
For  this  fool-gudgeon  ,  this  opinion. 

Merch.  of  Venice  ,  a.  1  ,  s.  i 
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Enfin ,  pour  qu'aucune  des  parties  du  beau 
antique  ne  reste  inattaquée,  Tair  de  bonté 
peut  paroître  quelquefois  l'air  de  la  niaise- 
rie qui  demande  grâce  devant  les  épigram- 
mes ,  ou  l'air  de  la  sottise ,  qui ,  comme  le 
renard  sans  queue ,  vou droit  persuader  qu  il 
n'y  a  d'esprit  que  dans  le  bon  sens. 

Le  bon  sens ,  si  déshonoré  dans  la  mo- 
narchie ,  que  Montesquieu ,  avec  le  style  de 
Bentham,  n'eût  pas  été  lu  (i).  Le  inonde 


(i)  J'ai  connu  dans  le  Cumberland  un  lord  très 
original  (je  demande  grâce  pour  ses  expressions) , 
qui  soutenoit  que  le  vrai  titre  de  l'immortel  ouvrage 
de  Montesquieu  étoit  : 

DE  L'ESPRIT  DES  LOIS, 

OU 

DE  L'ART  DE  FILOUTER, 

A  L'USAGE  DES  FILOUS  ET  DES  HONNETES  GENS; 

Les  honnêtes  gens  verront  comment  on  s'y  prend  pour  faire 
changer  les  montres  de  gousset;  les  fripons,  de  nouvelles 
méthodes  excellentes  pour  les  pécher: 

Par  M.  de  MONTESQUIEU, 

BON  GENTILHOMME,  ANCIEN  PRESIDENT  À  MORTIER,  EX-AMBITIEUX , 
ET,  SUR  SES  VIEUX  JOURS,  IMITATEUR  DE  MACHIAVEL. 

Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  ajoutoit-il ,  c'est  que  quand 
vos  badauds  voient  les  doigts  des  filous  s'approcher 
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est  dans  une  révolution.  Il  ne  reviendra  ja- 
mais ni  à  la  république  antique,  ni  à  la 
monarchie  de  Louis  XIV.  On  verra  naître 
un  beau  Constitutionnel* 


CHAPITRE  GXXVIII. 


QUE     RESTERA-T-IL    DONC     AUX     ANCIENS 


Dans  le  cercle  étroit  de  la  perfection ,  d'a- 
voir excellé  dans  le  plus  facile  des  beaux 
arts. 

Dans  l'empire  du  beau,  en  général,  d'a- 
voir des  préjugés  moins  barroques ,  et  d'être 
simples  par  simplicité^  comme  nous  sommes 
simples  à  force  d'esprit. 

Si  les  anciens  ont  excellé  dans  la  sculp- 
ture, c'est  qu'ils  ont  toujours  eu  à  cet  égard 
une  bonne  constitution,  et  nous  une  mau- 
vaise. 

G  est  que  notre  religion  défend  le  nu,  sans 

de  leurs  goussets  \  suivant  les  excellents  préceptes  de 
Montesquieu ,  ils  s'écrient  :  «  Bon  !  voilà  que  nous 
«  sommes  bien  gouvernés  î  » 
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lequel  la  sculpture  n'a  plus  les  moyens  d'i- 
miter; et  dans  la  Divinité,  les  passions  géné- 
reuses, sans  lesquelles  la  sculpture  ri  a.  plus 
rien  à  imiter. 


CHAPITRE  GXXIX. 

LES     SALONS     ET     LE     FORUM. 

Le  beau  moderne  est  fondé  sur  cette  dis- 
semblance générale  qui  sépare  la  vie  de  sa- 
lon de  la  vie  du  forum. 

Si  nous  rencontrons  jamais  Socrate  ou 
Epictète  dans  les  Champs-Elysées,  nous  leur 
dirons  une  chose  dont  ils  seront  bien  scan- 
dalisés ,  c'est  qu'un  grand  caractère  ne  fait 
pas  chez  nous  le  bonheur  de  la  vie  privée. 
Léonidas,  qui  est  si  grand  lorsqu'il  trace  l'in- 
scription ,  Passant,  va  dire  à  Sparte  (i),  etc. , 
pouvoit  être,  et  j'irai  plus  loin,  étoit  certai- 

(i)  Voir  le  beau  tableau  de  M.  David.  Chose  sin- 
gulière dans  l'école  Françoise  ?  la  tête  de  Léonidas  a 
une  expression  sublime  \ 
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nenient  un  amant,  un  ami,  un  mari  fort 
insipide. 

Il  faut  être  homme  charmant  dans  une 
soirée ,  et  le  lendemain  gagner  une  bataille , 

7  CJ       CJ  7 

ou  savoir  mourir. 

Dans  ce  qu'on  appelle  en  France  le  bon 
air,  la  partie  qui  tient  à  ce  dont  le  carac- 
tère moderne  diffère  du  caractère  antique 
durera  jusqu'à  ce  qu'une  révolution  du  globe 
nous  rende  malheureux  et  sauvages.  La  par- 
tie qui  vient  de  la  mode  et  du  caprice ,  bien 
moins  considérable  qu'on  ne  le  croiroit, 
n'est  qu'un  effet  passager  des  formes  de  gou- 
vernements. Un  article  de  la  constitution 
de  181 4  proscrit  les  habits  de  deux  cents 
louis,  qu'on  portoit  il  y  a  quarante  ans.  Si 
l'on  a  des  élections ,  on  voudra  bien  se  dis- 
tinguer, mais  non  offenser. 

Toute  la  distinction  des  conditions , 
nuance  si  essentielle  au  bonheur  d'aujour- 
d'hui, est  presque  dans  la  manière  de  por- 
ter les  vêtements  (1). 

(1)  Voyez  à  l'école  de  natation;  Ton  ne  peut  dis- 
tinguer les  conditions.  L'on  sait  qu'une  duchesse  n'a 
jamais  que  trente  ans  pour  un  bourgeois.  Pour  les 
arts,  toute  l'agitation  politique  entre  l'aristocratie^e 
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Or,  il  y  a  mouvement ,  nous  sommes  hors 
des  arts  du  dessin;  il  y  a  vêtement ,  donc  il 
n'y  a  plus  de  sculpture. 

Ici  près  est  une  des  sources  des  carica- 
tures. Les  dessinateurs  mettent  en  contraste 
les  deux  parties  de  nos  mœurs.  Ils  entassent 
toutes  les  recherches  de  la  mode  sur  des 
corps  manquant  de  ce  bon  air  primitif,  et 
qui  tient  à  l'essence  des  mœurs  modernes  (i). 
C'est  Pothier  revêtu  de  Ihabit  de  Fleury. 
Nous  sentons  qu'avec  notre  frac  tout  uni 
nous  valons  mieux  que  le  prince  Mirliflor^ 
et  nous  rions  quand  un  accident  imprévu 
vient  prouver  à  lui  sa  bêtise ,  et  à  nous  notre 
supériorité. 

1770  et  la  constitution  de  181 6  se  réduit  à  changer 
cette  phrase,  c'est  un  homme  bien  néy  en  celle-ci, 
c'est  un  gentleman  (un  homme  aisé,  qui  a  reçu  une 
bonne  éducation.) 

(1)  Ce  n'est  pas  dans  nos  histoires ,  presque  toutes 
vendues  d'avance  par  l'auteur  à  l'autorité,  ou  à  sa 
propre  considération  (  *  ) ,  que  sont  nos  mœurs,  mais 
dans  les  mémoires,  et  encore  mieux  dans  les  lettres 
imprimées  par  hasard  (**). 

(  *)  Le  père  Daniel ,  Voltaire  ,  etc. 

(  **  )  Saint-Simon  ,  Moteville  ,  Staal ,  Duclos  ,  Lettres  de 
Fénélon  ,  de  madame  Dudeffand,  etc. 
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Le  bon  air  moderne  a  paru  en  France 
avant  de  se  montrer  ailleurs  ;  mais  il  est , 
comme  la  langue ,  en  chemin  pour  faire  le 
tour  du  monde.  En  tout  pays ,  les  gens  d'es- 
prit préféreront  le  grand  Gondé  au  maré- 
chal de  Berwick. 

Le  bon  air  commença  à  faire  quelques 
petits  séjours  parmi  nous  lorsque  la  pou- 
dre à  canon  permit  aux  gentilshommes  fran- 
çois  de  n'être  plus  des  athlètes.  On  sentit 
que  l'esprit  est  absolument  nécessaire  au 
beau  idéal  humain.  Il  faut  de  l'esprit  même 
pour  souffrir,  même  pour  aimer,  dirois-je 
aux  Allemands. 

Le  Méléagre  plaira  à  Naples  comme  à  Lon- 
dres. Oui,  mais,  plaire  également  par-tout, 
n'est-ce  pas  une  preuve  qu'on  ne  plaît  infi- 
niment nulle  part? 

Gustave  III,  l'abbé  Galiani,  Grimm,  le 
prince  de  Ligne,  le  marquis  Caraccioli  (1), 
tous  les  gens    d'esprit  qui  ont  aperçu  en 


(1)  Qui  ne  coimoît  sa  réponse  à  Louis  XVI,  qui 
lui  faisoit  compliment  sur  sa  place  de  vice-roi  de 
Sicile.  —  Ah  !  Sire  ,  la  plus  belle  place  de  l'Europe 
est  celle  que  je  quitte  ,  la  place  Vendôme. 
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France  cette  perfection  passagère  de  la  so- 
ciété n'ont  cessé  de  l'adorer.  Tant  qu'on  ne 
fera  pas  de  tous  les  hommes  des  anges ,  ou 
des  gens  passionnés  pour  le  même  objet, 
comme  en  Angleterre  i  ce  qu'ils  auront  de 
mieux  à  faire  pour  se  plaire  sera  d'être  Fran- 
çois comme  on  létoit  dans  le  salon  de  ma- 
dame Dudeffand. 

Le  malheur  des  modernes ,  c'est  que  la 
découverte  de  l'imprimerie  n'ait  pas  précédé 
de  deux  siècles  celle  des  manuscrits.  La  che- 
valerie eût  vécu  davantage.  Alors  tout  par 
les  femmes.  Chez  les  Grecs ,  comme  chez  les 
Turcs,  tout  sans  les  femmes.  Nous  fussions 
arrivés  plus  vite  à  notre  beau  idéal. 

Mais ,  dira-t-on ,  un  de  nos  jeunes  colo- 
nels de  l'ancien  régime  étoit  d'un  ridicule 
outré  en  se  promenant  dans  IHyde-Parc. 

Non,  c'étoit  de  I odieux ,  couleur  du  ridi- 
cule dans  les  républiques.  D'ailleurs,  distin- 
guez l'expression  des  qualités  agréables  qui 
manquoient  aux  anciens ,  et  la  mode.  C'est 
par  sa  manière  de  marcher  ou  de  monter 
à  cheval,  délicieuse  à  Paris  (1),  que  ce  jeune 

(1)  Toujours  en  1770  Ducios  disoit  :  «  L'air  noble 
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seigneur  égayoit  John  Bull.  A  Paris,  il  fal- 
loit  plaire  aux  femmes;  à  Londres  et  en 
Pologne,  aux  électeurs.  Donnez-lui  quarante 
ans,  vous  lui  aurez  ôté  tout  ce  qui  tenoit 
à  la  mode,  c'est-à-dire  à  cette  partie  des  ma- 
nières qui  n'a  pas  d'influence  sur  1  idéal  mo- 
derne ,  dont  tour-à-tour  elle  exagère  tous 
les  éléments  (i). 

Si  la  constitution  de  i8i4  tient,  l'anec- 
docte  de  Me  Michelin  sera  horrible  dans  un 
demi-siècle  (2).  La  Rouerie  aura  le  sort  de 
1  escroquerie  au  jeu,  dont  nous  avons  vu  pé- 
rir la  gloire.  Elle  fut  une  grâce  dans  le  che- 
valier de  Grammont  à  la  cour  de  Louis  XIV, 
et  n'étoit  plus  qu'une  turpitude  dans  M.  de 
G****  aux  chasses  de  Gompiégne ,  sous 
Louis  XVI. 


«  d'aujourd'hui  doit  donc  être  une  figure  délicate  et 
«foible;  on  ne  l'accorderoit  pas  à  une  figure  d'a- 
«  thlète  •  la  comparaison  la  plus  obligeante  qu'en 
«  feroient  les  gens  de  grand  monde  seroit  celle  d'un 
«  grenadier,  d'un  beau  soldat.  » 

Consid.  ,  t.  1  ,  i5i. 

(1)  Voir  la  composition  du  beau  moderne,  cha- 
pitre 117. 

(2)  Vie  privée  du  maréchal  de  Richelieu. 
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Si  l'élégance  de  son  sceptre  léger,  mais 
inflexible ,  défend  à  la  force  de  se  montrer 
dans  les  figures  d'hommes ,  que  sera-ce  pour 
un  autre  sexe?  La  force  n'y  auroit  qu'une 
manière  de  plaire,  car  notre  manière  de 
juger  les  jolies  femmes  en  est  encore  à  l'a- 
pogée des  mœurs  monarchiques.  Les  char- 
mantes figures  de  Raphaël  et  du  Guide  nous 
semblent  un  peu  lourdes.  Nous  préférons 
les  proportions  de  la  Diane  chasseresse  (1); 
mais,  dans  nos  climats,  la  sensibilité,  comme 
la  voix,  est  un  luxe  de  santé.  Nous  admet- 
trons un  peu  plus  de  force.  En  Italie ,  Ion 
ne  fait  pas  cette  faute.  En  France,  l'opinion 
occupée  d'autre  chose  s'est  tue  sur  la  beauté 
pendant  trente  ans,  et  s'est  laissé  mener 
par  les  beaux  arts  (2). 

(1)  Voir ,  à  l'exposition  ,  les  formes  grêles  affectées 
dans  les  portraits  de  femmes. 

(p)  Elle  doit  beaucoup  à  M.  David.  Notre  papier 
marqué;,  nos  pièces  de  10  centimes  étoient  des  mo- 
dèles de  beauté,  et  sans  doute  les  plus  souvent  re- 
gardés. 
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CHAPITRE  GXXX. 

DE     LA     RETENUE    MONARCHIQUE. 

La  jolie  devise  italienne  chetofuor,  corn* 
mosso  dentro  n  auroit  rien  dit  dans  lanti- 
quité,  où  chaque  homme  avoit  des  droits 
en  proportion  de  son  émotion.  Voilà  des 
sources  charmantes  qui  nexistoient  pas 
pour  les  heaux  arts*  Le  plus  grand  défaut 
dune  helle  figure  est  de  ressembler  à  l'idée 
de  beauté  que  nous  avons  dans  la  tête. 

Ainsi  le  charme  divin  de  la  nouveauté 
manque  presque  entièrement  à  la  beauté. 
Lorsqu'il  s'y  trouve  réuni,  il  y  a  ravisse- 
ment (i). 

La  laideur  idéale ,  au  contraire ,  possède 
cet  avantage,  que  Fceil  en  parcourt  les  par- 
ties avec  curiosité.  Dans  les  pays  heureux, 
où  lame  peut  suivre  le  sentier  brillant  de 
la  volupté ,  ce  principe  a  la  plus  grande  in* 


(i)  L'arrivée  en  Italie. 

2  -  1 3 
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fluence  sur  la  vie  ;  mais  les  beaux  arts  ri  ar- 
rivent point  jusque  là. 

\lair  mutin,  liniprévu,  le  singulier,  font 
la  grâce,  cette  grâce  impossible  à  la  sculp- 
ture ,  et  qui  échappe  presque  en  entier  aux 
Guide  et  aux  Corrége. 

Quelle  différence  en  musique  !  Cet  air 
charmant  de  Rossini  (i),  cet  air  de  la  plus 
grande  beauté  nest  point  flétri  par  le  plus 
triste  des  caractères,  limitation.  Il  est  vrai 
que,  pour  les  âmes  vulgaires,  la  peinture 
tient  de  plus  près  à  certains  plaisirs  (2). 

(1)  Voir  Topera  de  tancredi.  Je  pensois  ce  soir, 
en  entendant  ce  chef-d'œuvre  du  Guide  de  la  mu- 
sique^ que  le  degré  de  ravissement  où  notre  ame  est 
portée  fait  le  thermomètre  du  beau  musical  :  tandis 
que  ,  du  plus  grand  sang  froid  du  monde,  si  l'on  me 
présente  un  tableau  de  Louis  Carrache  ,  je  pourrai 
dire  :  «  Gela  est  de  la  première  beauté.  » 

(2)  The  smile  which  sank  into  his  heart,  the  first 
time  he  beheld  lier ,  played  round  lier  lips  ever  after  : 
the  look  with  which  her  e.yes  first  mets  his ,  never 
passed  away.  The  image  of  his  mistress  still  haunted 
his  mind,  and  was  recalled  by  every  objects  in  na- 
ture. Even  death  could  not  dissolve  the  fine  illusion: 
for  that  which  exists  in  imagination  is  alone  impé- 
rissable. As  one  feelings  become    more   idéal,  the 
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Avec  quelle  idolâtrie  seront  reçus  les 
chefs-d'œuvre  du  Raphaël  des  temps  mo- 
dernes, de  l'artiste  étonnant  qui  sauroit 
ôter  ce  défaut  à  la  beauté  ! 


CHAPITRE   GXXXL 

DISPOSITIONS    DES   PEUPLES    POUR    LE   BEAU    MODERNE. 

En  Italie,  le  climat  met  des  passions  plus 
fortes,  les  gouvernements  n'y  pèsent  pas 
sur  les  passions  ;  il  n'y  a  pas  de  capitale.  Il 
y  a  donc  plus  d'originalité,  plus  de  génie 
naturel.  Chacun  ose  être  soi-même.  Mais  le 
peu  de  force  qu'ont  les  gouvernements ,  ils 
l'ont  par  Y  astuce* 

L'Italien  doit  donc  être  souverainement 
méfiant.  Quand  son  tempérament  profon^ 
dément  bilieux  lui  permettroit  le  bonheur 

impression  of  the  moment  indeed  becomes  îess  vio- 
lent, but  the  effect  is  more  gênerai  and  permanent. 
The  blow  is  felt  only  by  reflection;  it  is  the  rebound 

that  is  fatal. 

(Biography  of  the  A.) 
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facile  du  sanguin ,  ses  gouvernements  sont 
là  pour  le  lui  défendre.  En  ce  pays,  où  la 
nature  prit  plaisir  à  rassembler  tous  les  élé- 
ments du  bonheur,  Ion  ne  sauroit  trop 
craindre,  trop  se  méfier,  trop  soupçonner. 
La  générosité,  la  confiance  dans  quelque 
chose  ou  dans  quelqu'un  y  seroit  folie.  Cir- 
constance malheureuse  pour  l'Europe,  et 
qu'elle  pouvoit  si  facilement  corriger  en 
jetant  dans  ce  jardin  du  monde  un  roi  et 
les  deux  chambres  !  car  la  terre  où  les  grands 
hommes  sont  encore  le  moins  impossibles 
c'est  l'Italie.  La  végétation  humaine  y  est 
plus  forte.  Là  se  trouve  le  ressort  qui  fait  les 
grands  hommes  :  mais  il  est  dirigé  à  contre- 
sens, les  Camille  y  deviennent  des  Saint- 
Dominique. 

L'Italie  a  échappé  à  l'influencé  de  nos 
monarchies.  La  vertu  y  est  plus  connue  que 
l'honneur;  mais  la  superstition  écrase  en- 
core le  peu  de  vertu  que  lés  gouvernements 
donnent  au  peuple  (i),  et  dans  les  paroisses 


(i)  Léopold,  le  comte  de  Firmian,  Joseph  II,  ont 
répandu  la  vertu,  mais  sans  esprit  ;  il  falloit  créer 
des  institutions ,  forcer  les  hommes  par  leur  intérêt  à 
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obscures  de  campagne  vient  sanctifier  sous 
le  toit  du  paysan  les  plus  noires  atrocités. 
Le  malheureux  est  noyé  par  la  planche  qui 
doit  le  sauver,  et  il  ne  peut  avoir  recours  à 
l'opinion  publique  ou  au  quen  dira-t-on , 
chose  inconnue  en  ce  pays  peu  vaniteux. 

Ne  cherchez  pas  la  grâce  des  manières ,  ce 
savoir-vivre  qui  faisoit  le  charme  de  lan- 
cienne  France,  et  cependant  vous  ne  trou- 
verez pas  l'air  simple;  mais,  en  sa  place, 
quand  l'italien  ose  se  livrer,  la  bonté,  la 
raison,  et  quelquefois  une  sympathie  vive 
et  héroïque;  mais  rien  de  flatteur  pour  la 
vanité. 

L'Italie  est  insupportable  aux  gens  aima- 
bles, aux  ci-devant  jeunes  hommes,  aux 
vieux  courtisans.  En  revanche,  celui  qui, 
ballotté  par  les  révolutions,  est  devenu  à 
ses  dépens  juste  appréciateur  du  mérite  de 
l'homme,  préfère  l'Italie. 

i°  Les  gouvernements  n'ont  pu  gâter  le 
climat. 


être  bons ,  et  ne  pas  compter  niaisement  sur  une  ex 
ception  le  hasard  qui  fait  un  honnête  homme  d'un 
despote. 
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2°  Dans  les  arts ,  ils  n'ont  corrompu  que 
la  tragédie  et  la  comédie  (1).  La  musique  et 
les  arts  du  dessin  ont  été  protégés  par  les 
princes ,  chacun  en  raison  de  ce  qu'ils  ont 
moins  d'analogie  avec  la  pensée  (2). 

3°  Quand  vous  voyez  faire  une  belle  ac- 
tion à  un  Anglois,  dites:  G  est  la  force  du 


gouvernement. 


Quand  un  Italien  fait  un  trait  héroïque, 
dites  :  C'est  malgré  son  gouvernement. 

Ce  peuple  ayant  du  naturel  est  fort  ten- 
dre à  l'éducation.  Le  comte  de  Firmian,  à 
Milan,  avoit  détruit  jusque  dans  la  racine 
cette  méchanceté  que  Machiavel  trouve  na- 
turelle à  lltalie.  Vingt  ans  de  ce  bon  gou- 
verneur, laissant  libre  l'influence  du  ciel, 
faisoient  déjà  naître  les  grands  hommes  (3); 
et ,  ce  qui  est  plus  remarquable,  un  bon  poëte 
satirique ,  la  chose  la  plus  impossible  à 
l'Italie.  Le  Matino  de  Parini  est  supérieur  à 

(1)  Léopold  prohiba  la  comedia  delY  arte ,  beau 
genre  de  littérature  indigène  à  l'Italie. 

(•2)  Cimarosa  est  jeté  dans  un  cachot  par  la  reine 
Caroline,  et  y  prend  la  maladie  dont  il  est  mort; 
Canova  est  fait  marquis. 

(3)  Beccaria  et  Verri  étaient  dans  le  gouvernement, 
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Boileau ,  et  le  comte  de  Firmian  protégea  le 
poète  contre  les  grands  seigneurs  dont  il 
peignoit  les  ridicules  (1). 

Vingt  ans  plus  tard,  Buonaparte  (ce  des- 
tructeur de  l'esprit  de  liberté  en  France; 
jeta  du  grandiose  dans  la  civilisation  de  la 
haute  Italie,  par  lui  bien  supérieure  au 
reste  (2).  L'admiration  corrigeoit  le  despo- 

(1)  Le  prince  Belgiojoso. 

(2)  Campagne  de  Murât  en  i8i5.  Incroyable  lâ- 
cheté. Le  meilleur  voyage  à  faire,  plus  curieux  que 
celui  du  Niagara  ou  du  golfe  persique ,  c'est  le  voyage 
de  Calabre.  Les  premiers  donnent  sur  l'homme  plus 
ou  moins  sauvage  des  vérités  générales  et  connues 
depuis  cinquante  ans.  Du  reste,  à  Pétersbourg,  comme 
à  Batavia  ,  on  trouve  Y  honneur.  Passé  le  Garigliano  , 
ce  grand  sentiment  des  modernes  n'a  pas  pénétré. 

Les  soldats  de  Murât  disoient  :  «  Se  il  nemico  ve- 
«  nisse  per  le  strade  maestre ,  si  potrebbe  resistar  , 
«  ma  viene  per  i  monti.  » 

Un  beau  colonel,  en  grand  uniforme,  garni  de 
plusieurs  croix,  arrive  à  Rome  au  moment  des  ba- 
tailles ,  on  lui  demande  ce  qu'il  vient  faire  ;  il  répond 
avec  une  franchise  inouie:  «  Che  voleté  ch'  io  faccia? 
«  Si  tratta  di  salvarsi  la  vita.  Vanno  a  battersi,  io  son 
«  venuto  qui.  » 

Le  brave  général  Filangieri  cherche  à  retenir  ses 
soldats  qui  répondent  à  ses  cris:  «Ma,  signor  générale. 
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tisme,  ou,  pour  mieux  dire,  ne  rendoit  sen- 
sibles que  dans  quelques  détails  les  tristes 
effets  qu'y  a  vus  Montesquieu  (i).  Si  Buona- 
parte  doit  être  condamné  pour  avoir  abaissé 
la  France ,  et  sur-tout  Paris ,  il  a  incontes- 
tablement élevé  lltalie  (2).  Il  mit  le  travail 
en  honneur.  Toutes  les  vieilleries  tom- 
boient,  et  sans  elles  point  de  despotisme 
assuré. 

En  Italie,  la  multitude  des  gouverne- 
ments ,  dont  on  évite  Faction  par  un  temps 
de  galop,  l'absence  totale  de  justice  crimi- 

«  c'  è  il  cannone  »  ;  et  ce  sont  les  anciens  Samnites 
qui  font  de  ces  sortes  de  réponse»  ! 

Pour  pénétrer  dans  les  Calabres,  on  se  déguise  en 
prêtre.  Là,  on  voit  les  jeunes  filles  ne  sortir  qu'ar- 
mées de  fusils;  à  tout  instant,  on  entend  les  armes  à 
feu.  Les  plus  farouches  des  hommes  en  sont  les  plus 
lâches.  Apparemment  que  leurs  nerfs  trop  sensibles 
leur  font  de  la  mort  et  des  blessures  une  image  trop 
horrible ,  et  que  la  colère  seule  peut  faire  disparoître* 

(Note  de  sir  W.  E.) 

(1)  Foscolo  étoit  persécuté;  mais  les  jeunes  gens 
commençoient  à  lire  un  peu. 

(2)  Il  fut  secondé  par  un  grand  ministre ,  le  comte 
Prina.  On  sait  qu'il  fut  assassiné  par  des  paysans  ga- 
gjés.  Le  bon  peuple  milanois  est  innocent  de  ce  crime, 
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nelle,  font  que  les  qualités  naturelles  utiles 
dans  une  société  naissante  sont  encore  fort 
estimables.  Gomme  le  hasard  a  fait  que  ce 
peuple  connoît  mieux  le  beau  idéal  anti- 
que, ses  gouvernements  font  qu'il  le  sent 
mieux.  L'Italien  est  naturellement  méchant , 
s'écrie  le  voyageur  ;  c'est  un  homme  qui  voit 
le  jet  d'eau  de  Saint-Cloud,  et  qui  conclut 
que  la  nature  de  l'eau  est  de  quitter  la  terre 
et  de  s'élancer  vers  le  ciel. 

Chez  les  gens  bien  nés ,  cette  méchanceté 
se  réduit  à  une  très  juste  et  très  nécessaire 
méfiance,  indispensable  là  où  la  justice  a 
laissé  tomber  son  glaive  et  n'a  conservé  que 
son  bandeau.  La  canaille,  qui  n'est  réprimée 
par  rien ,  est  plus  méchante  qu'ailleurs ,  ce 
qui  ne  prouve  autre  chose  sinon  que  l'hom- 
me du  midi  est  supérieur  à  1  homme  du 
nord. 

Il  en  est  du  reproche  de  méchanceté 
comme  de  celui  de  bassesse.  Avant  la  révo- 
lution ,  la  France  étoit  un  composé  de  grands 
corps  qui  soutenoient  leurs  membres.  En 
Italie,  l'individu  est  toujours  isolé  et  en 
butte  à  toute  la  force  d'un  gouvernement 
souvent  cruel  parcequ'il  a  toujours  peur.  Le 
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jour  que  la  justice  aura  des  principes  fixes, 
et  que  la  faveur  perdra  des  droits  tout-puis- 
sants, la  bassesse,  étant  inutile,  tombera. 
Il  est  vrai  que,  dans  un  pays  sans  vanité, la 
bassesse  manque  de  grâces. 

J'arrive  dans  une  des  villes  les  plus  peu- 
plées de  Fltalie.  Une  jeune  femme  que  je  re- 
conduis le  soir  jusqu'à  sa  porte  me  dit  : 
«  Retournez  sur  vos  pas ,  ne  passez  pas  au 
«  bout  de  la  rue,  c'est  un  lieu  solitaire.  » 

Je  vais  de  Milan  à  Pavie  voir  le  célèbre 
Scarpa.  Je  veux  partir  à  cinq  heures ,  il  y  a 
encore  deux  heures  de  soleil.  Mon  voiturier 
refuse  froidement  d'atteler.  Je  ne  puis  con- 
cevoir cet  accès  de  folie;  je  comprends  enfin 
qu'il  ne  se  soucie  pas  d'être  dévalisé. 

J'arrive  à  Lucques.  La  foule  arrête  ma  ca- 
lèche, je  m'informe.  Au  sortir  de  vêpres, 
un  homme  vient  d'être  percé  de  trois  coups 
de  couteau.  «  Ils  sont  enfin  partis  ces  gen- 
«  darmes  françois  !  Il  y  a  trois  ans  que  je 
«  t'avois  condamné  à  mort  » ,  dit  l'assassin 
à  sa  victime ,  et  il  s'en  va  le  couteau  à  la 
main. 

Je  passe  à  Gênes.  «  C'est  singulier,  me  dit 
le  chef  du  gouvernement ,  trente- deux 
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a  gendarmes  françois  main ten oient  la  tran- 
«  quillité  ;  nous  en  avons  deux  cent  cin- 
u  quante  du  pays,  et  les  assassinats  recom- 
«  mencent  de  tous  côtés.  » 

La  gendarmerie  francoise  avoit  déjà  changé 
le  beau  idéal;  Ton  prisoit  moins  la  force. 

Je  vais  à  l'opéra  à  *** ,  je  vois  chacun  pren- 
dre ses  mesures  pour  se  retirer  après  le  spec- 
tacle. Les  jeunes  gens  sont  armés  d'un  fort 
bâton.  Tout  le  monde  marche  au  milieu  de 
la  rue  et  tourne  les  coins  alla  larga.  On  a 
soin  de  dire  tout  haut  dans  le  parterre  qu'on 
ne  porte  jamais  d'argent  sur  soi  (i). 

Au  reste,  ces  dangers  sont  profondément 
empreints  dans  l'esprit  des  gens  prudents  ; 
les  voyageurs  ne  forment  qu'une  société 
fugitive  devant  les  voleurs  ;  à  chaque  instant 
on  met  les  voitures  en  caravane,  ou  bien 
on  prend  une  escorte.  Quant  à  moi,  je  n'ai 

(i)  Quand  j'étais  en  garnison  à  Navarre,  j'obser- 
vois  deux  choses  :  que  très  souvent  Ton  trouvoit  dans 
la  campagne  des  trésors  formés  par  des  voleurs  morts 
sans  avoir  fait  de  confidence,  et  que,  lorsque  dans  la 
viile  quelqu'un  étoit  attaqué,  on  se  gardoit  bien  de 
crier  au  voleur  !  personne  ne  seroit  venu*  on  crioit 
au  feu  ! 
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jamais  été  attaqué,  et,  sans  autre  arme  qu  un 
excellent  poignard,  je  suis  rentré  chez  moi 
à  toutes  les  heures  de  la  nuit.  La  part  ridi- 
cule que  les  voleurs  ont  usurpée  dans  la  con- 
versation des  gens  du  monde  vient  beau- 
coup de  1  ancienneté  de  leurs  droits.  Depuis 
trois  cents  ans,  on  assassine,  de  père  en  fils, 
dans  la  montagne  de  Fondi,  à  1  entrée  du 
royaume  de  Naples. 

J'ouvre  Cellini  (i),  et  je  vois  en  combien 
d'occasions  il  se  trouva  bien  d  être  fort  et 
déterminé.  Le  Piémont  est  plein  de  paysans 
qui,  de  notoriété  publique,  se  sont  enrichis 
par  des  assassinats.  On  m'a  rapporté  le  même 
fait  du  maître  de  poste  de  Bre*****.  Il  rien 
est  que  plus  considéré.  Rien  de  plus  simple; 
et,  si  vous  habitiez  le  pays ,  vous-même  au- 
riez des  égards  pour  un  coquin  courageux 
qui,  cinq  ou  six  fois  par  an,  a  votre  vie 
entre  ses  mains. 

(i)  Vita.  Edition  des  classiques  ;  les  pages  jt,  no 
et  n3  monirent  que  la  force  doit  entrer  dans  la 
beauté  d'Italie. 

Burchard,  journal  d'Alexandre  VI,  pass.  Brantôme; 

Rolland,  voyage  à  Brescia;  les  valets  d'auberge 
faisoient  leur  service  les  pistolets  à  la  ceinture. 
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Je  désire  observer  le  fait  des  prairies  qui 
donnent  dix-huit  coupes  dans  un  an.  Je 
suis  adressé  à  un  fermier  de  Quarto,  à  trois 
milles  de  Bologne.  Je  lui  montre  quatre 
hommes  couchés  au  bord  de  la  route  sous 
un  bouquet  de  grands  arbres.  «  Ce  sont  des 
«voleurs,  me  répond-il.  »  Surpris  de  mon 
étonnement,  il  m'apprend  qu'il  est  régu- 
lièrement attaqué  tous  les  ans  dans  sa  ferme. 
La  dernière  attaque  a  duré  trois  heures , 
pendant  lesquelles  la  fusillade  n'a  pas  cessé. 
Les  voleurs,  désespérant  de  le  dépouiller, 
veulent  au  moins  mettre  le  feu  à  l'écurie. 
Dans  cette  tentative ,  leur  chef  est  tué  d  une 
balle  au  front ,  et  ils  s  éloignent  en  annon- 
çant leur  retour.  «  Si  je  voulois  périr,  moi, 
«  et  jusqu'au  dernier  de  mes  enfants,  con- 
tinue le  fermier,  je  n'aurois  qu'à  les  dé- 
«  noncer.  Les  deux  valets  de  ma  bergamine 
«  (écurie  des  vaches)  sont  voleurs,  car  ils  ont 
'vingt  francs  de  gages  par  mois,  et  en  dé- 
<  pensent  douze  ou  quinze  tous  les  diman- 
«  ches  au  jeu  ;  mais  je  ne  puis  les  congédier, 
«j'attends  quelque  sujet  de  plainte.  Hier, 
c  j'ai  renvoyé  un  pauvre  plus  insolent  que 
«  les  autres ,  qui  assiégeoit  ma  porte  depuis 
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«  une  heure.  Ma  femme  m'a  fait  une  scène; 
«c'est  l'espion  des  voleurs;  j'ai  fait  courir 
«  après  lui ,  et  on  lui  a  donné  une  bouteille 
«  de  vin  et  un  demi-pain.  » 

Ne  seroit-il  pas  bien  ridicule  de  se  battre 
avec  enthousiasme  pour  un  gouvernement 
sous  lequel  on  vit  ainsi?  Quand  je  netois 
encore  qu'un  enfant  dans  la  connôissance 
des  mœurs  italiennes ,  un  beau  jeune  homme 
de  trente  ans ,  dont  j'eus  plus  tard  l'occa- 
sion de  voir  l'héroïque  bravoure,  me  disoit, 
à  l'occasion  de  la  mort  du  général  Mont- 
brun,  à  la  Moskowa,  que  je  lui  contois: 
a  Ghe  bel  gusto  di  matto  di  andar  a  farsi 
«  buzzarar  !  » 

Le  beau  idéal  moderne  est  donc  encore 
impossible  en  Italie.  Les  qualités  qu'il  an- 
nonce y  seroient  ridicules  par  foiblesse; 
mais  lltalien  a  une  sensibilité  trop  vraie 
pour  ne  pas  adorer  l'idéal  moderne  dès  qu'il 
le  verra  (i). 

(i)  La  rareté  des  empoisonnements  prouve  que  les 
mœurs  de  la  bonne  compagnie  ont  gagné  depuis  cin- 
quante ans;  en  général,  on  n'empoisonne  pas  plus 
qu'en  France  :  je  ne  connois  dans  ce  genre  que  la 
mort  d'un  beau  jeune  homme  de  Lacques» 
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Si  les  Allemands,  cette  nation  sentimen- 
tale et  sans  énergie,  qui  meurt  d'en  vie  d'a- 
voir  un  caractère,  et  qui  ne  peut  en  venir 
à  bout,  composoient  le  beau  moderne,  ils  y 
feroient  entrer  un  peu  plus  d'innocence  et 
un  peu  moins  desprit  (1). 

L'Espagne,  qui,  après  tant  de  courage, 
montre  tant  de  bêtise ,  aura  des  artistes  dans 
vingt  ans,  si  elle  a  une  constitution.  Nous 
verrons  alors  quel  sera  son  goût,  car,  depuis 
Philippe  II,  elle  est  muette. 

Telle  est  la  force  des  choses  et  la  foiblesse 
des  hommes,  que  le  génie  du  despotisme 
aura  semé  dans  toute  l'Europe  la  constitu- 
tion angloise  qu'il  abhorroit,  et  par-là 
changé  les  arts.  C'est  que  mille  petits  liens 
enchaînoient  le  liège  au  fond  des  eaux. 

(1)  «  Une  ame  honnête ,  douce  et  paisible ,  exempte 
(d'orgueil  et  de  remords,  remplie  de  bienveillance 
«  et  d'humanité,  une  ame  supérieure  aux  sens  et  aux 
a  passions,  se  découvre  aisément  dans  la  physiono- 
«  mie,  etc.  »  Gellert. 

Voilà  l'idéal  du  beau  moral  des  xAllemands.  L'air 
passionné  des  figures  de  Raphaël  leur  fait  peur. 
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CHAPITRE  GXXXII. 

LES     FRANÇOIS     D'AUTREFOIS; 

Il  faut  dire  à  nos  neveux  qu'il  y  avoit  une 
différence  extrême  entre  le  François  de 
1770  et  le  François  de  181  j  ,  année  qui  fut 
l'apogée  des  mœurs  nouvelles.  On  étoit,  en 
181 1 ,  beaucoup  plus  près  du  beau  antique. 

Je  n'en  ferai  pas  bonneur  à  la  renaissance 
des  arts,  mais  à  la  tourmente  qui  nous  agite 
depuis  trente  ans,  et  par  laquelle  il  n'y  a 
plus  en  France  ni  société  ni  esprit  de  so- 
ciété. 

Ballottés  par  tant  d'événements  singuliers , 
et  quelquefois  dangereux,  la  justice,  la 
bonté ,  la  force ,  ont  gagné  ;  tandis  que  les 
qualités  propres  à  la  société  ne  sont  plus 
estimées  ;  car  où  les  faire  estimer?  Tout  ce 
qui  est  né  depuis  1780  a  fait  la  guerre,  et 
prise  beaucoup  la  force  physique ,  non  pas 
tant  pour  le  jour  du  combat  que  pour  les 
fatigues  de  la  campagne. 
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Autrefois  il  fallait  de  la  gaieté ,  de  l'ama- 
bilité, du  tact,  de  la  discrétion,  mille  qua- 
lités qui  ,  réunies  sous  le  nom  de  savoir- 
vivre  ,  étaient  fort  goûtées  dans  les  salons 
de  1770.  Il  fallait  un  certain  apprentissage. 
Aujourd'hui,  nous  en  sommes  revenus  aux 
agréments  qu'aucun  despotisme  ne  peut 
ô-ter  du  commerce  du  monde.  Un  jeune 
homme  de  seize  ans,  qui  sait  danser  et  se 
taire  ,  est  un  homme  parfait. 

Je  remarque  que  l'estime  pour  la  force 
ne  porte  pas ,  comme  en  Angleterre ,  sur 
une  occupation  favorite.  Il  n'y  a  pas  de 
chasse  au  renard  ;  et  le  ministère  du  cardi- 
nal de  Fleury  ,  avec  ses  trente  ans  de  paix  , 
nous  éloigneront  bien  vite  du  beau  antique, 
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qu'arrivera-t-il  du  beau  moderne? 
et  quand  arrivera-t-il? 

Par  malheur ,  depuis  que  le  monde  s'est 
mis  à  adorer  le  beau  idéal  antique ,  il  n'a 
plus  paru  de  grands  peintres.  L'usage  qu'on 

2^  r*4 
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en  fait  aujourd'hui  en  dégoûtera.  Pourquoi 
pas  ?  La  révolution  nous  a  bien  dégoûtés  de 
la  liberté ,  de  grandes  villes  ont  bien  de- 
mandé qu'il  n'y  eût  pas  de  constitution  (i)! 

La  France  a  des  poètes  qui ,  pour  imiter 
Molière  de  plus  près ,  le  copient  tout  sim- 
plement ,  et  qui ,  par  exemple ,  pour  faire 
un  défiant,  prennent  l'intrigue  du  Tartufe. 
Mais  ils  changent  les  noms. 

Cette  méthode  générale  s'applique  aussi 
à  la  peinture. 

Les  peintres  ayant  appris  que  l'Apollon 
est  beau,  copient  toujours  l'Apollon  dans 
les  figures  jeunes.  Pour  les  figures  d'hommes 
faits,  on  a  le  Torse  du  Belvédère.  Mais  le 
peintre  se  garde  bien  de  mettre  jamais  rieii 
de  son  ame  dans  son  tableau ,  il  pourrait 
être  ridicule.  L'art  redevient  tranquillement, 
et  au  milieu  d'un  concert  de  louanges,  un 
pur  et  simple  mécanisme ,  comme  chez  les 
ouvriers  égyptiens.  Les  nôtres  pourraient  se 
sauver  par  le  coloris;  mais  le  coloris  de- 
mande un  peu  de  sentiment ,  et  n'est  pas 

(i)  La  ville  de  L.s  par  l'organe  du  grand  poète 
comique  R. 
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précisément  une  science  exacte  comme  le 
dessin. 

Si  nos  grands  artistes  lisaient  1  histoire , 
ils  seraient  bien  scandalisés  de  voir  leur 
place  marquée  par  la  postérité  entre  Vasari 
et  Santi  di  Tito.  Ceux-ci  furent  pour  Michel- 
Ange  ce  qu'ils  sont  pour  l'antique.  Précisé- 
ment les  mêmes  reproches  qu'ils  faisaient 
au  Corrège ,  ils  les  font  à  Ganova. 

La  place  est  faite  en  France  pour  un  autre 
Raphaël.  Les  cœurs  ont  soif  de  ses  ouvra- 
ges. Voyez  comme  ils  ont  accueilli  la  tête  de 
Phèdre  (î).  Du  reste,  on  admire  les  exposi- 
tions actuelles  par  devoir,  car  on  dit  au 
public  :  «  Cela  ri  est-il  pas  bien  conforme  à 
«  l'antique  ?  »  Et  le  pauvre  public  ne  sait 
que  répondre.  Il  est  dans  son  tort  (2) ,  et 
s'écoule  tranquillement  en  bâillant. 


(  1  )  Tableau  de  M.  Guérin,  à  Saint-Gloud.  Voir  les 
têtes  de  Didon,  d'Elise,  et  de  Glytemnestre,  exposition 
de  181 7.  Ce  grand  artiste  fait  des  progrès  dans  la 
science  de  l'expression.  Quel  dommage  qu'il  s'occupe 
si  peu  du  clair-obscur! 

(p.)  Interrogatoire  de  l'Esturgeon ,  joli  vaudeville  des 
Variétés. 
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VIE  DE   MICHEL-ANGE. 

.  .  .  E  quel  che  al  par  sculpe ,  e  colora 
Michel  più  che  mortal,  Angiol  Divino. 
Ariosto,  c  XXIII. 

CHAPITRE  GXXXIV. 

PREMIERES    ANNÉES. 

I L  fallait  ces  idées  pour  juger  Michel-Ange , 
maintenant  tout  va  s'aplanir. 

Michel-Ange  Buonarroti  naquit  dans  les 
environs  de  Florence.  Sa  famille,  dont  le 
vrai  nom  était  Simoni-Canossa,  avait  été 
illustrée  dans  les  siècles  du  moyen  âge  par 
une  alliance  avec  la  célèbre  comtesse  Ma- 
thilde. 
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Il  vint  au  monde  en  1 474 ?  Ie  6  de  mars, 
quatre  heures  avant  le  jour,  un  lundi. 

Naissance  vraiment  remarquable,  s'écrie 
son  historien,  et  qui  montre  bien  ce  que  de- 
vait être  un  jour  ce  grand  homme!  Mercure 
suivi  de  Vénus  étant  reçu  par  Jupiter  sous 
un  favorable  aspect,  que  ne  pouvait-on  pas 
se  promettre  d'un  moment  si  bien  choisi 
par  le  destin  ? 

Soit  que  son  père,  vieux  gentilhomme 
de  mœurs  antiques ,  partageât  ces  idées , 
soit  qu'il  voulût  simplement  lui  donner  une 
éducation  digne  de  sa  naissance ,  il  l'envoya 
de  bonne  heure  chez;  le  grammairien  Fran~ 
cesco  da  Urbino,  célèbre  alors  dans  Flo- 
rence. Mais  tous  les  moments  que  l'enfant 
pouvait  dérober  à  la  grammaire,  il  les  em-» 
ployait  à  dessiner.  Le  hasard  lui  donna  pour 
ami  un  écolier  de  son  âge ,  nommé  Gra- 
nacci,  élève  du  peintre  Dominique  Ghir« 
landajo.  Il  enviait  le  bonheur  de  Granacci, 
qui  le  menait  quelquefois  en  cachette  à  la 
boutique  de  son  maître ,  et  lui  prêtait  des 
dessins. 

Ce  secours  enflamma  le  goût  naissant  de 
Michel- Ange;  et,  dans  un  transport  d'en- 
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thousiasme ,  il  déclara  chez  lui  qu  il  aban- 
donnait tout-à-fait  la  grammaire. 

Son  père  et  ses  oncles  se  crurent  désho- 
norés ,  et  lui  firent  les  remontrances  les  plus 
vives;  c'est-à-dire  que,  souvent,  le  soir, 
lorsqu'il  rentrait  à  la  maison  ses  dessins  sous 
le  bras,  on  le  battait  à  toute  outrance.  Mais 
il  était  déjà  porté  par  ce  caractère  ferme 
dont  il  donna  tant  de  preuves  par  la  suite. 
De  plus  en  plus  irrité  par  cette  persécution 
domestique,  et  sans  avoir  jamais  reçu  de 
leçons  régulières  de  dessin  ,  il  voulut  tenter 
l'emploi  des  couleurs.  Ce  fut  encore  son  ami 
Granacci  qui  lui  fournit  des  pinceaux  et 
une  estampe  de  Martin  d'Hollande.  On  y 
voyait  les  diables  qui ,  pour  exciter  saint 
Antoine  à  succomber  à  la  tentation,  lui 
donnent  des  coups  de  bâton  (i).  Gomme 
Michel-Ange  devait  placer  à  côté  du  saint 
des  ligures  monstrueuses  de  démons ,  il  n'en 
peignit  aucune  avant  d'avoir  vu  dans  la  na- 
ture les  parties  dont  il  la  composait.  Tous 
les  jours  il  allait  au  marché  aux  poissons 

(i)  J'ai  vu  cette  estampe  de  Martin  Schœn  dans  la 
collection  Gorsini ,  à  Rome. 
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considérer  la  forme  et  la  couleur  des  na- 
geoires ,  des  yeux ,  des  bouches  hérissées  de 
dents,  qu'il  voulait  mettre  dans  son  tableau. 
Il  achetait  les  poissons  les  plus  difformes  et 
les  apportait  à  l'atelier.  On  dit  que  Ghirlan- 
dajo  fut  un  peu  jaloux  de  cette  raison  pro- 
fonde; et,  lorsque  l'ouvrage  parut,  il  disait 
par-tout,  pour  se  consoler,  que  ce  tableau 
sortait  de  sa  boutique.  Il  avait  raison;  le 
vieux  gentilhomme  était  pauvre,  et  avait 
engagé  son  fils  chez  Ghirlandajo  en  qualité 
d'apprenti.  Le  contrat,  qui  devait  durer 
trois  ans,  avait  cela  de  remarquable  que, 
contre  l'usage  ,  le  maître  s'obligeait  à  payer 
à  l'élève  24  florins  (1). 

(1)  On  trouve  la  note  suivante  écrite  de  la  main  du 
vieux  Buonarroti  sur  le  livre  de  Dominique  Ghir- 
landajo. 

i486.  Ricordo  questo  di  primo  d'aprile,  corne  io 
Lodovico  di  Leonardo  di  Bonarrota  acconcio  Mi- 
chel-Agnolo  mio  figliuolo  con  Domenico  e  David  di 
Tommaso  di  Gurrado,  per  anni  tre  prossimi  avvenire 
con  questi  patti  e  modi ,  che  il  detto  Michel-Agnolo 
debba  stare  con  i  sopradetti,  detto  tempo,  a  impa- 
rare  a  dipingere  e  a  fare  detto  esercizio  e  cio  i  sopra- 
detti  gli  comanderanno  \  e  detti  Domenico  e  David 
gli  debbon  dare  in  questi  tre  anni,  fiorini  ventiquat- 
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Soixante  ans  après ,  Vasai  i,  étant  à  Rome , 
porta  au  vieux  Michel-Ange  un  des  dessins 
faits  par  lui  dans  la  boutique  du  Ghirlan- 
dajo.  Sur  une  esquisse  à  la  plume  qu'un  de 
ses  camarades  finissait  d'après  un  dessin  du 
maître ,  il  avait  eu  l'insolence  de  marquer 
une  nouvelle  attitude.  Ce  souvenir  de  sa 
jeunesse  réjouit  le  grand  homme,  qui  s'é- 
cria qu'il  se  rappelait  fort  bien  cette  figure, 
et  que ,  dans  son  enfance ,  il  en  savait  plus 
que  sur  ses  vieux  jours. 


CHAPITRE  CXXXV. 

IL    VOIT    L'ANTIQUE. 

Un  peintre ,  touché  de  l'ardeur  de  Michel- 
Ange  et  des  contrariétés  qu'il  éprouvait,  lui 

tro  di  suggello  :  e  il  primo  armo  fiorini  sei ,  il  se- 

condo  anno  fiorini  otto,  il  terzo  fiorini  dieci,  intutta 

la  somma  di  96. 

Et  plus  bas  :  Hanne  avuto  il  sopradetto  Michel- 

Agnolo  questo  di  16  d'aprile  fiorini  due  d'oro  in  oro? 

ebbi  io  Lodovico  di  Lionardo  suo  padre  da  lui  con= 

tantilire  12, 

Vasari ?  10.  pag.  26. 
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donne  une  tête  à  copier;  la  copie  faite,  il  la 
rend  au  maître  au  lieu  de  l'original  :  celui- 
ci  ne  s'aperçoit  de  l'échange  que  parceque 
l'enfant  riait  de  la  méprise  avec  un  de  ses 
camarades.  Cette  anecdote  fit  du  bruit  dans 
Florence  ;  on  voulut  voir  ces  deux  peintures 
si  semblables:  elles  l'étaient  de  tous  points, 
Michel-Ange  ayant  eu  soin  d'exposer  la 
sienne  à  la  fumée  pour  lui  donner  l'air  an- 
tique. 11  se  servit  souvent  de  cette  ruse  pour 
avoir  des  originaux.  Le  voilà  déjà  parvenu 
au  premier  point  de  repos  que  les  jeunes 
artistes  rencontrent  dans  la  longue  carrière 
des  arts  :  il  savait  copier. 

Il  n'était  pas  fort  assidu  chez  Ghirlan- 
dajo;  désapprouvé  par  ses  nobles  parents, 
traité  à  la  maison  comme  un  polisson  in- 
docile, il  errait  le  plus  souvent  dans  Flo- 
rence, sans  atelier,  sans  étude  fixe,  et  s'ar- 
rêtant  par-tout  où  il  voyait  des  peintres. 
Un  jour  Granacci  le  fit  entrer  dans  les  jar- 
dins de  Saint-Marc ,  où  l'on  plaçait  des  sta- 
tues antiques  :  c'étaient  celles  que  Laurent 
le  Magnifique  rassemblait  à  grands  frais. 
Il  paraît  que ,  dès  le  premier  instant,  ces  ou- 
vrages immortels  frappèrent  Michel- Ange, 
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Dégoûté  du  style  froid  et  mesquin,  on  ne 
le  revit  plus  ni  à  la  boutique  de  Ghirlanda- 
jo,  ni  chez  les  autres  peintres;  ses  journées 
entières  se  passaient  dans  les  jardins.  Il  eut 
l'idée  de  copier  une  tête  de  faune  qui  of- 
frait l'expression  de  la  gaieté.  Le  difficile 
était  d'avoir  du  marbre.  Les  ouvriers,  qui 
voyaient  tous  les  jours  ce  jeune  homme 
avec  eux ,  lui  firent  cadeau  d'un  morceau  de 
marbre,  et  lui  prêtèrent  même  des  ciseaux. 
Ce  fut  les  premiers  qu'il  toucha  de  sa  vie, 
En  peu  de  jours  la  tête  fut  finie  :  le  bas  du 
visage  manquait  dans  l'antique,  il  y  sup- 
pléa ,  et  fit  à  son  faune  la  bouche  extrême- 
ment ouverte  d'un  homme  qui  rit  aux  éclats. 
Médicis,  se  promenant  dans  ses  jardins, 
trouva  Michel-Ànge  qui  polissait  sa  tête(i); 
il  fut  frappé  de  l'ouvrage ,  et  sur-tout  de  la 
jeunesse  de  Fauteur  :  «  Tu  as  voulu  faire  ce 
«  faune  vieux,  lui  dit-il  en  riant ,  et  tu  lui  as 
«  laissé  toutes  ses  dents!  ne  sais-tu  pas  qu'à 
«  cet  âge  il  en  manque  touj  ours  quelqu'une  ?  » 
Michel-Ange  brûlait  de  voir  le  prince  se  re- 
tirer; à  peine  fut-il  parti  quil  ôta  une  dent 

(1)  Elle  est  à  la  galerie  de  Florence. 
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à  son  faune  avec  tout  le  soin  possible,  et 
attendit  le  lendemain.  Laurent  rit  beau- 
coup de  l'ardeur  du  jeune  homme ,  et  son 
grand  caractère  le  portant  à  protéger  tout 
ce  qui  paraissait  supérieur  :  «  Ne  manque 
«  pas  de  dire  à  ton  père ,  lui  dit-il  en  par- 
«  tant ,  que  je  désire  lui  parler.  » 


CHAPITRE  CXXXVL 

t 
BONHEUR  UNIQUE  DE  l/ÉDUCATION  DE  MICHEL-ANGE. 

On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  dé- 
cider le  vieux  gentilhomme  :  il  jurait  qu'il 
ne  souffrirait  jamais  que  son  fils  fût  tailleur 
de  pierre.  C'était  en  vain  que  les  amis  de  la 
maison  tâchaient  de  lui  faire  entendre  la 
différence  d'un  sculpteur  à  un  maçon.  Ce- 
pendant,  lorsqu'il  fut  devant  le  prince,  il  n'osa 
plus  lui  refuser  son  fils.  Laurent  l'engagea 
à  chercher  pour  lui-même  quelque  place 
convenable.  Dès  le  même  jour,  il  donna  à 
489.  Michel- Ange  une  chambre  dans  son  palais , 
le  fît  traiter  en  tout  comme  ses  fils ,  et  l'ad- 
mit à  sa  table,  où  se  trouvaient  journelle- 
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nient  les  plus  grands  seigneurs  d'Italie  et  les 
premiers  hommes  du  siècle.  Michel  avait 
alors  quinze  à  seize  ans  :  vous  jugez  l'effet 
d'un  pareil  traitement  sur  une  ame  naturel- 
lement haute. 

Médicis  faisait  souvent  appeler  son  jeune 
sculpteur  pour  jouir  de  son  enthousiasme 
et  lui  montrer  les  pierres  gravées ,  les  mé- 
dailles ,  les  antiquités  de  tout  genre  dont  il 
formait  des  collections. 

De  son  côté ,  Michel-Ange  lui  présentait 
chaque  jour  quelque  nouvel  ouvrage.  Poli- 
tien,  dans  lequel  toute  la  science  de  ce 
temps-là  n'avait  pu  étouffer  entièrement 
l'homme  supérieur,  était  aussi  l'hôte  du 
prince.  Il  aimait  le  génie  audacieux  de 
Michel -Ange,  l'excitait  sans  cesse  au  tra- 
vail, et  avait  toujours  quelque  entreprise 
nouvelle  à  lui  présenter. 

Il  lui  disait  un  jour  que  l'enlèvement  de 
Déjanire  et  le  comhat  des  centaures  ferait 
un  heau  sujet  de  has-relief ,  et,  tout  en  dé- 
montrant la  justesse  de  son  idée ,  il  lui  conta 
cette  histoire  dans  le  plus  grand  détail:  le 
lendemain  le  jeune  homme  la  lui  montra 
ébauchée.  Ce  bas-relief  carré ,  et  dont  les  fi- 
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gures  ont  environ  une  palme  de  propor- 
tion (i),  se  voit  dans  la  maison  Buonarroti 
à  Florence.  Je  ne  sais  pourquoi  Vasâri  1  ap- 
pelle le  combat  des  Centaures  :  ce  sont  des 
gens  nus  qui  se  battent  à  coups  de  pierre  et 
à  coups  de  massue ,  et  il  n'y  a  que  la  moitié 
d'un  corps  de  cheval  à  peine  terminé.  Ce 
sont  des  corps  mêlés  dans  les  positions  les 
plus  bizarres  et  les  plus  difficiles  ;  mais  cha- 
que figure  a  une  expression  marquée.  Il  y  a 
des  lueurs  de  génie  admirables  ;  par  exem- 
ple, cet  homme  vu  par  le  dos,  qui  en  tire  un 
autre  par  les  cheveux,  et  cette  figure  vue  de 
face  qui  assène  un  coup  de  massue  :  du 
reste,  il  y  a  quelques  incorrections.  Michel- 
Ange  disait  par  la  suite  que  toutes  les  fois 
qu'il  revoyait  cet  ouvrage ,  il  sentait  un  cha- 
grin mortel  de  n  avoir  pas  uniquement 
suivi  la  sculpture.  Il  faisait  allusion  aux  in- 
tervalles très  considérables,  et  quelquefois 
de  dix  à  douze  ans ,  qu'il  avait  passés  sans 
travailler,  triste  fruit  de  ses  relations  avec 
les  princes.  C'était  la  coutume  de  Laurent 
de  donner  de  petits  appointements  à  tous 

(1)  2^3  millimètres. 
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les  artistes,  et  des  prix  considérables  à  ceux 
qui  se  distinguaient.  Les  appointements  de 
Michel-Ange  fuient  fixés  à  cinq  ducats  par 
mois,  que  le  prince  lui  recommandait  de 
porter  à  son  père  ;  et  pour  lui ,  comme  après 
tout  il  était  encore  un  enfant ,  il  lui  fit  ca- 
deau d'un  beau  manteau  violet. 

Le  vieux  Buonarroti ,  enhardi  par  les  of- 
fres de  Médicis,  vint  un  jour  lui  dire  :  «  Lau- 
«rent,  je  ne  sais  faire  autre  chose  que  lire 
«  et  écrire ,  il  y  a  un  emploi  vacant  à  la 
«  douane  qui  ne  peut  être  donné  qu'à  un 
«  citoyen ,  je  viens  vous  le  demander,  car  je 
«  crois  pouvoir  le  remplir  avec  honneur. 

«  Tu  seras  toujours  pauvre ,  lui  dit  en 
«  riant  Médicis ,  qui  s'attendait  à  une  toute 
«  autre  demande  ;  cependant  si  vous  voulez 
«  cet  emploi ,  il  est  à  vous  jusqu  à  ce  que  nous 
«  trouvions  quelque  chose  de  mieux.  »  Cette 
place  pouvait  valoir  cent  écus  par  an. 

Michel-Ange  employa  plusieurs  mois  à 
dessiner  à  l'église  del  Carminé  la  chapelle 
de  Masaccio.  Là,  comme  par-tout,  il  fut 
supérieur,  ce  dont,  comme  de  juste,  il  fut 
récompensé  par  un  sentiment  général  de 
haine.  Torrigiani,  un  de  ses  camarades,  lui 
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donna  sur  le  nez  un  coup  de  poing  si  furieux, 
que  le  cartilage  en  Put  écrasé,  et  cet  acci- 
dent augmenta  la  physionomie  deffort  qui 
se  remarque  dans  la  figure  de  Michel-Ange 

comme  dans  celle  de  Tnrenne.  La  main  de 
Dieu  punit  cet  envieux,  il  alla  en  Espagne, 
où  il  fut  un  peu  brûle  par  la  sainte  inqui- 
sition [i). 

Cependant  Michel-Ange  partageait  les 
nobles  plaisirs  de  la  société  la  pins  distin- 
guée que  le  monde  eût  vue  réunie  depuis  les 

(i)  Ora  torniarno  a  Torrîgiani  che  conquel  mio  di- 
Sêgno  in  uiano .  disse  cosi  :  «Questo  Buanarroti  e  dio 
«  andavamo  a  imparare  da  fa  ne  iule  ni  nella  cliiesa 
cidel  carminé  dalla  capella  di  Masaccio,  e  poi  il 
uBuonarroti  aveva  per  usanza  di  neeellare  tutti 
«  quelli  che  dissegnavano.  Un  giorno  fra  gli  altri  dan- 
ftdomi  ooja  il  dette,  mi  vernie  assai  più  stizza  del 
u  solito  ;  e  stretto  la  mano .  gli  detti  si  gran  pugno  nel 
«naso  cli'  io  mi  sentii  tiaccare  sotte  il  pugno  quell' 
«  os*o  tenerume  del  naso  corne  se  fosse  stato  un  eial- 
«done;  e  cosi  segnato  da  me  ne  restera  infm  clie 
■  vive.  » 

Queste  parole  generarono  in  me  tanto  odio,  per- 
che vedevo  i  tatti  del  divine  Mîchel-Agnolo  che  non 
tanto  che  a  me  venisse  veglia  di  andarmene  seco  in 
Inghilt erra ,  ma  non  potero  patire  di  vederlo. 

Cilli>~i,  an  i5i8,  i.  3-2. 
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temps  fJAu^usu:.  Les  amis  de  Laurent  al- 
laient  tour-à-tour  habiter  avec  loi  les  pa- 
lais champêtres  qu'il  se  plaisait  a  bâtir  au 
sein  des  délicieuses  collines  qui  ont  valu  i 
Florence  Je  nom  de  cité  des  fleurs   Les  wi- 
perbes  jardins  de  Careggj  entendirent  les 
discussions   philosophiques  se   revêtir 
grâces   de  J  imagination,  et  la  philosophie 
reconnut  ce  style  enchanteur  que  Platon  lui 
avait  prêté  jadis  dans  Athènes.  Tantôt  la 
ciété  allait  passer  les  mois  les  plus  chauds 
dans  la  délicieuse  vallée  dAsciano.  ou  Poli- 
tien  trouvait  que  la  nature  semblait  pren- 
dre a  tache  d  imiter  les  efforts  de  1  art;  tan- 
tôt on  allait  voir  achever  la  charmante  villa 
de  Cajano ,  que  Laurent  faisait  élever  sur 
dessins ,  et  qui  reçut  de  Politien  le  nom 
poétique  d  Ambra.  Au  milieu  des   profu- 
sions du  luxe  et  des  jouissances  délicates 
que  rassemblait  la  maison  de  Fhomme  le 
plus  riche  de  F  univers ,  on  ne  le  voyait  s  oc- 
cuper constamment  avec  ses  amis  que  dune 
seule  chose ,  le  soin  de  faire  oublier  qu  il 
était  le  maître. 

Héritier  de  la  protection  que  ses  ancêtres 
accordaient  aux  arts ,  son  arne  sentit  vive- 


ij 
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ment  le  beau  dans  tous  les  genres  ;  et  il  fit 
par  sentiment  ce  qu'ils  avaient  fait  par  po- 
litique. 

Inférieur  à  Corne  dans  la  seule  science 
du  commerce  ,  il  le  surpassa ,  lui  et  tous  les 
Médicis ,  dans  les  vertus  qui  font  le  prince , 
et  la  postérité  s'est  montrée  injuste  envers 
un  si  grand  homme  en  allant  choisir  la 
moindre  de  ses  qualités,  pour  le  désigner 
par  le  surnom  de  Magnifique. 

L'enthousiasme  pour  l'antiquité  aurait  pu 
dégénérer,  comme  on  le  voit  de  nos  jours, 
en  admiration  lourde  et  stupide.  La  sensi- 
bilité exquise  et  passionnée  de  Laurent  , 
les  bons  mots  que  lui  inspirait  le  moindre 
ridicule ,  et  l'ironie ,  l'arme  ordinaire  de  sa 
conversation  ,    éloignaient    ce    défaut   des 


sots. 


Ses  poésies  dévoilent  une  ame  passion- 
née pour  l'amour,  et  qui  aima  Dieu  comme 
une  maîtresse,  alliance  que  la  nature  ne 
met  que  dans  ces  âmes  qu'elle  destine  à  être 
unies  aux  plus  grands  génies.  Il  avait  cou- 
tume de  dire  :  «  Que  celui-là  est  mort  dès 
«  cette  vie,  qui  ne  croit  pas  en  l'autre.  »  Avec 
le  même  style  enflammé ,  tantôt  il  chante 
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des  hymnes  sublimes  au  Créateur,  tantôt 
il  déifie  l'objet  de  ses  plaisirs. 

Plus  grand,  comme  prince,  qu'Auguste 
et  que  Louis  XIV  ,  il  protégea  les  lettres  en 
homme  fait  pour  y  prendre   un   des  pre- 
miers rangs,  si  sa  naissance  ne  lavait  ap- 
pelé à  être  le  modérateur  de  l'Italie;  et  l'une 
des  erreurs  de  l'histoire  est  d'avoir  donné 
le  nom  de  son  fils  au  siècle  qu'il  fit  naître. 
Mais,  déjà  après  une  courte  durée,  les 
beaux  jours  de  Michel- Ange  et  des  lettres 
commençaient  à  pâlir.  Laurent ,  à  peine  âgé 
de  quarante-quatre  ans,  était  conduit  au 
tombeau  par  une  maladie  mortelle:  il  est 
inutile  de  dire  qu'il  sut  mourir  en  grand 
homme.  Son  fils,  qui  depuis  fut  Léon  X, 
reçut  le  chapeau  de  cardinal.  La  pompe  avec 
laquelle  Florence  célébra  cette  fête,  la  joie 
sincère  des  citoyens ,  l'éclat  de  leur  amour , 
formèrent  la  dernière  scène  d'une  si  belle 
vie. 

Laurent  se  fit  transporter  à  la  villa  de 
Careggi  :  ses  amis  l'y  suivirent  en  pleurant  ; 
il  plaisantait  avec  eux  dans  les  moments 
de  relâche  que  lui  laissaient  ses  douleurs. 

Il  s'éteignit  enfin  le  9  avril  i492?  et,  par  s^ 

i5. 
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mort ,  la  civilisation  du  monde  sembla  re- 
culer d'un  siècle. 

On  sent  que  chez  ce  prince  libéral ,  Mi- 
chel-Ange apprit  tout,  excepté  le  métier  de 
courtisan.  Au  contraire,  il  est  probable  que, 
se  voyant  traité  en  égal  par  les  premiers 
hommes  de  son  siècle,  il  se  fortifia  de  bonne 
heure  dans  cette  fierté  romaine  qui  ne  peut 
se  plier  au  remords  des  bassesses ,  et  dont 
sa  gloire  est  d'avoir  su  donner  l'expression 
si  frappante  aux  prophètes  de  la  Sixtine. 


CHAPITRE  CXXXVIÏ. 

ACCIDENTS  DE  LA  MONARCHIE. 

Avec  la  vie  de  Laurent-le-Magnifique  fi- 
nit le  bonheur  unique  de  l'éducation  de 
1492.  Michel-Ange;  il  avait  dix-huit  ans.  Dès  le 
lendemain  il  retourna  tristement  chez  son 
père ,  où  le  chagrin  l'empêchait  de  travailler. 
Il  vint  à  tomber  beaucoup  de  neige ,  chose 
rare  à  Florence;  Pierre  de  Médicis  eut  la 
fantaisie  de  faire  dans  sa  cour  une  figure 
colossale  de  neige,  et  se  souvint  de  Michel- 
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Ange  :  il  le  fit  appeler,  fut  très  content  de 
sa  statue ,  et  lui  fit  rendre  la  chambre  et  le 
traitement  qu'il  avait  du  temps  de  son  père. 

Le  vieux  Buonarroti,  voyant  son  fils  tou- 
jours recherché  par  les  gens  les  plus  puis- 
sants de  la  ville,  commença  à  trouver  la 
sculpture  moins  ignoble  ,  et  lui  donna  des 
vêtements  plus  convenables. 

Florence  s'indignait  de  la  bêtise  du  nou- 
veau souverain,  qui  avait  débuté  par  faire 
jeter  dans  un  puits  le  médecin  de  son  père. 
Quant  à  ses  rapports  avec  les  gens  desprit 
et  les  artistes ,  l'histoire  raconte  que  Pierre 
se  félicitait  sur-tout  d'avoir  auprès  de  lui 
deux  hommes  rares  :  Michel-Ange,  qu'il  re- 
gardait comme  un  grand  sculpteur,  et  en- 
suite un  coureur  espagnol  parfaitement 
beau,  et  si  leste,  que  quelque  vite  que  Pierre 
pût  pousser  un  cheval,  le  coureur  le  devan- 
çait toujours. 

Depuis  sa  rentrée  au  palais ,  Michel- Ange 
fit  un  crucifix  de  bois  presque  aussi  grand 
que  nature ,  pour  le  prieur  de  San  Spîrito  t 
le  moine  se  trouva  homme  d  esprit ,  et  vou- 
lut favoriser  ce  génie  naissant.  Il  lui  donna 
une  salle  secrète  dans  son  couvent ,  et  lui  fit 
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fournir  des  corps ,  au  moyen  desquels  Mi- 
chel-Ange put  se  livrer  à  toute  sa  passion 
pour  lanatomie. 


CHAPITRE  CXXXVIIL 

VOYAGE  A  VENISE,  IL  EST  ARRETE  A  BOLOGNE. 

Le  musicien  de  Laurent  de  Médicis,  un 
nommé  Cardière  ,  qui  improvisait  très  bien 
en  saccompagnant  de  la  lyre^  et  qui,  du 
vivant  du  grand  homme,  venait  tous  les 
soirs  chanter  devant  lui ,  arriva  tout  pâle 
un  matin  chez  Michel-Ange  :  il  lui  conta 
que  Laurent  lui  était  apparu  la  nuit  précé- 
dente ,  hideusement  couvert  dune  robe 
noire  toute  en  lambeaux ,  et ,  dune  voix  ter- 
rible ,  lui  avait  commandé  daller  annoncer 
à  Pierre  que  sous  peu  il  serait  chassé  de 
Florence.  Michel-Ange  exhorta  son  ami  à 
obéir  à  leur  bienfaiteur.  Le  pauvre  Cardière 
s'achemina  vers  la  villa  de  Careggi  pour 
aller  exécuter  Tordre  de  l'ombre.  Il  trouva 
à  moitié  chemin  le  prince  qui  revenait  en 
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ville  au  milieu  de  toute  sa  maison ,  et  l'ar- 
rêta pour  lui  faire  son  message  :  on  peut 
penser  comme  il  fut  reçu. 

Michel-Ange,  voyant  l'endurcissement  de 
Médicis,  partit  sur-le-champ  pour  Venise. 
Cette  fuite  serait  ridicule  de  nos  jours,  où 
les  changements  politiques  n'influent  que 
sur  le  sort  des  gouvernants.  Il  en  était  au- 
trement à  Florence;  on  y  connaissait  déjà 
la  maxime ,  qu'il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne 
reviennent  point;  et  les  passages  de  la  me* 
narchie  à  la  république ,  et  de  la  république 
à  la  monarchie,  étaient  toujours  accompa- 
gnés de  nombreux  assassinats.  Le  caractère 
italien  dans  toute  sa  fierté  naturelle,  plus 
sombre,  plus  vindicatif,  plus  passionné 
qu'il  ne  l'est  aujourd'hui,  profitait  du  mo- 
ment pour  se  livrer  à  ses  vengeances;  le 
calme  rétabli,  le  nouveau  gouvernement 
cherchait  des  partisans  et  non  des  cou- 
pables. 

À  Venise,  l'argent  manque  bientôt  à  Mi- 
chel-Ange, d'autant  plus  qu'il  avait  pris 
avec  lui  deux  de  ses  camarades,  et  il  se  met 
en  route  pour  revenir  par  Bologne.  Il  y  avait 
alors  dans  cette  ville  une  loi  de  police  qui 
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obligeait  tous  les  étrangers  qui  entraient  à 
porter  sur  l'ongle  du  pouce  un  cachet  de 
cire  rouge  :  Michel-Ange  ignorant  cette  loi 
fut  conduit  devant  le  juge ,  et  condamné  à 
une  amende  de  5o  livres ,  qu'il  ne  pouvait 
payer.  Un  Aldro vandi ,  de  cette  noble  famille 
chez  laquelle  l'amour  des  arts  est  hérédi- 
taire, vit  le  jugement,  fit  délivrer  Michel- 
Ange,  et -l'amena  dans  son  palais.  Chaque 
soir  il  le  priait  de  lui  lire  avec  sa  belle  pro- 
nonciation florentine,  quelque  morceau  de 
Pétrarque ,  de  Boccace ,  ou  du  Dante. 

Aldro  vandi  promenant  un  jour  avec  lui, 
ils  entrèrent  dans  l'église  de  Saint -Domi- 
nique. Il  manquait  à  l'autel  ou  tombeau, 
qu'avaient  travaillé  autrefois  Jean  Pisano  et 
Nicolà  deW  Urna ,  deux  petites  figures  de 
marbre,  un  saint  Pétrone  au  sommet  du 
monument,  et  un  ange  à  genoux  qui  tient 
un  flambeau. 

Tout  en  admirant  les  anciens  sculpteurs, 
Aidrovandi  demanda  à  Michel-Ange  s'il  se 
sentirait  bien  le  courage  de  faire  ces  sta- 
tues :  «  Certainement  » ,  dit  le  jeune  homme; 
et  son  ami  lui  fit  donner  cet  ouvrage,  qui 
lui  valut  trente  ducats. 
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Ces  figures  sont  très  curieuses  ;  on  y  voit 
clairement  que  ce  grand  homme  commença 
par  la  plus  attentive  imitation  de  la  na- 
ture, et  qu'il  en  sut  rendre  les  grâces  et 
toute  la  morbidezza. 

Si  depuis  il  s'écarta  si  fort  de  cette  ma- 
nière, c'est  à  dessein  formé ,  et  pour  attein- 
dre au  beau  idéal.  Son  style  terrible  et  si 
grandiose  est  le  fruit  de  cette  idée ,  de  sa 
passion  pour  l'anatomie ,  et  du  hasard  qui 
lui  donna  à  faire  dans  la  voûte  de  la  cha- 
pelle Sixtine  à  Rome ,  un  ouvrage  qui ,  à  sui- 
vre les  idées  qu'on  avait  alors  de  la  divi- 
nité, demandait  précisément  le  style  auquel 
le  portait  son  caractère. 


CHAPITRE  CXXXIX. 

VOULUT-IL    IMITER    l'aNTIQUE? 

Après  un  peu  plus  d'un  an  de  séjour,  Mi- 
chel-Ange, menacé  d'assassinat  par  un  sculp- 
teur bolonais,  rentra  dans  Florence.  Les 
Médicis  en  avaient  été  chassés  depuis  long- 


234    ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.   VII. 

temps  (i),  et  la  tranquillité  commençait  à 
renaître. 

Il  fit  un  petit  saint  Jean,  ensuite  un  Amour 
endormi.  Un  Médicis ,  dune  branche  répu- 
blicaine, acheta  la  première  statue,  ety 
charmé  de  la  seconde  :  «  Si  tu  l'arrangeais , 
«  lui  dit-il ,  de  manière  quelle  parût  nouvel* 
«  lement  déterrée,  je  l'enverrais  à  Rome; 
«  elle  passerait  pour  antique ,  et  tu  la  ven- 
te drais  beaucoup  mieux.  » 

Buonarroti,  dans  le  caractère  duquel  en- 
trait à  merveille  cette  espèce  d'épreuve  de 
son  talent ,  ternit  la  blancheur  du  marbre  ; 
la  statue  partit  pour  Rome,  et  Raphaël 
Riario ,  cardinal  de  Saint-George ,  qui  la 
crut  antique,  la  paya  200  ducats.  Quelque 
temps  après ,  la  vérité  ayant  percé  jusqu'à 
1'Éminence  ,  elle  fut  vivement  piquée  de 
l'injure  faite  à  la  sûreté  de  son  goût.  Un  de 
ses  gentilshommes  fut  expédié  en  toute  hâte 
à  Florence ,  et  feignit  de  chercher  un  sculp- 
teur pour  quelque  grand  travail.  Il  vit  tous 


(1)  Chassés  pour  la  seconde  fois  en   i494>  ils  n& 
rentrèrent  à  Florence  qu'en  i5i2. 

Varchi  j  lib»  k 
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les  ateliers,  et  enfin  alla  chez  Michel-Ange, 
qu'il  pria  de  lui  montrer  quelque  essai  de  son 
talent  :  le  jeune  artiste  dit  qu  il  n'avait  dans 
le  moment  rien  de  fini  ;  il  prit  une  plume , 
car  alors  le  crayon  n'était  pas  en  usage,  et, 
tout  en  causant  avec  le  gentilhomme ,  des- 
sina une  main ,  probablement  celle  du  Musée 
de  Paris  (i).  L'envoyé  parut  charmé  du  gran- 
diose de  son  style ,  le  loua  beaucoup ,  et  lui 
demanda  quel  avait  été    son  dernier   ou- 
vrage. Michel-Ange,  ne  songeant  plus  à  la 
statue  antique,  dit  quil  avait  fait  une  figure 
de  l'Amour  endormi ,  pris  à  l'âge  de  six  à 
sept  ans,  de  telle  grandeur,  dans  telle  posi- 
tion, enfin  lui  décrivit  la  statue  du  cardi- 
nal; sur  quoi  le  gentilhomme  lui  avoua  le 
but  de  son  voyage ,  et  l'engagea  fort  à  passer 
à  Rome ,  pays  où  il  trouverait  à  déployer  et 
à  augmenter  ses  rares  talents.  Il  lui  apprit 
que ,  quoique  son  commissionnaire  ne  lui 
eût  envoyé  que  3o  ducats  pour  la  statue  , 
elle  en  avait  réellement  coûté  200  à  Son 
Eminence,  qui  lui  ferait  justice  du  fripon. 

(1)  Du  moins  la  main  dessinée  pour  le  cardinal 
était-elle  dans  la  collection  de  Mariette. 
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Le  cardinal  fit  en  effet  arrêter  le  vendeur, 
niais  ce  fut  pour  reprendre  son  argent,  et 
lui  rendre  la  statue  ;  dans  la  suite  elle  fut 
achetée  par  César  Borgia ,  qui  en  fit  cadeau 
à  la  marquise  de  Mantoue. 

Il  serait  important  de  savoir  si  le  cardinal 
était  réellement  connaisseur.  J'ai  fait  des 
recherches  inutiles.  Rien  de  plus  impossible 
que  limitation  pour  un  génie  original  et 
bouillant  :  Michel-Ange  devait  se  trahir  de 
mille  manières. 

A  Bologne ,  il  était  le  miroir  de  la  nature. 
Avant  de  s'élancer  à  sa  grande  découverte , 
ïart  d'idéaliser ,  se  prêta-t-il  à  imiter  fan- 
tique? 

Il  brûlait  de  voir  Rome  \  et  suivit  de  près 
le  gentilhomme,  qui  le  logea;  mais  il  ne 
trouva  dans  le  cardinal  que  de  la  vanité 
blessée.  Négligé  par  le  protecteur  sur  lequel 
il  avait  trop  compté ,  il  fit  pour  un  noble 
Romain ,  nommé  Giacomo  Galli ,  le  Bac- 
chus  de  la  galerie  de  Florence.  Il  voulut 
rendre  sensible ,  dit  Gondivi ,  l'idée  que  l'an- 
tiquité nous  a  laissée  de  l'aimable  vain- 
queur des  Indes.  Son  projet  fut  de  lui  don- 
ner cette  figure  riante ,  ces  yeux  louchants 
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légèrement  et  chargés  de  volupté ,  qu'on 
voit  quelquefois  dans  les  premiers  moments 
de  l'ivresse.  Le  dieu  est  couronné  de  pam- 
pres, de  la  main  droite  il  tient  une  coupe, 
qu'il  regarde  avec  complaisance ,  le  bras 
gauche  est  recouvert  dune  peau  de  tigre. 

Michel-Ange  mit  plutôt  la  peau  de  tigre 
que  Fanimal  vivant ,  afin  de  faire  entendre 
que  le  goût  excessif  pour  la  liqueur  inven- 
tée par  Bacchus  conduit  au  tombeau.  Le 
dieu  a  dans  la  main  gauche  une  grappe  de 
raisin  qu'un  petit  satyre  plein  de  malice 
mange  à  la  dérobée. 


CHAPITRE  GXL. 

IL    FAIT    COMPTER    ET    NON    SYMPATHISER    AVEC 

SES    PERSONNAGES. 

Michel-Ange  était  fait  pour  exécuter  dans 
les  arts  la  chose  précisément  qu'il  voulait 
faire  et  non  pas  une  autre.  Il  ne  fut  jamais 
homme  à  se  contenter  d'à-peu-près.  S  il  a 
erré,  c'est  son  goût  qui  a  eu  tort,  et  non 
son  habileté.  S'il  n'a  pas  pris  dans  la  na- 
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tureles  choses  que  la  partie  du  beau  antique 
connue  de  son  temps  lui  indiquait ,  c  est  qu'il 
ne  les  a  pas  senties.  Je  dirais  presque  qu'il 
eut  lame  d'un  grand  général  (i).  Toujours 
confiné  dans  les  pensées  directement  relati- 
ves aux  beaux-arts ,  il  mena  trop  la  vie  retirée 
d'un  cénobite.  Il  ne  nourrit  pas  la  sensibilité 
de  son  ame  en  l'exposant  aux  chances  ordi- 
naires de  la  vie  :  il  eût  trouvé  bien  ridicule 
cette  mélancolie  qui  fit  le  génie  de  Mozart. 

Je  me  fonde  sur  son  histoire,  imprimée 
sous  ses  yeux  à  Rome  en  1 553 ,  dix  ans  avant 
sa  mort.  Condivi,  son  élève,  son  confident 
intime ,  ne  voit  que  par  les  yeux  du  maî- 
tre, est  plein  de  ses  leçons ,  n'a  pas  assez 
desprit  pour  mentir.  Le  petit  écrit  qu'il  a 
publié  peut  donc  être  regardé  comme  tissu 
à-peu-près  uniquement  des  pensées  de  Mi- 
chel-Ange. 

S'il  était  au  inonde  un  sujet  que  ce  grand 
sculpteur  fût  peu  propre  à  rendre,  c'était 

(i)  Lacly  Macbecth  ne  lui  eût  pas  dit  : 

I  fear  thy  nature 

It  is  too  full  o'  ÛY  milck  of  human  Kindness 

To  catch  the  nearest  way. 

Macbeth,  scène  VIL 
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l'expression  voluptueuse  du  Bacchus  anti- 
que. Dans  tous  les  arts,  il  faut  avoir  soi- 
même  éprouvé  les  sensations  que  Ion  veut 
faire  naître.  Sans  sa  religion,  Michel- Ange 
eût  peut-être  fait  F  Apollon  du  Belvédère, 
mais  jamais  la  Madonna  alla  Scodella,  et  je 
conçois  bien  que  l'aimable  Léon  X  ne  lait 
pas  employé. 

Cette  expression  de  Bacchus  qu'il  voulut 
rendre  existe  sur  le  marbre  dans  la  statue 
divine  qui  est  à  Paris  (i).  Une  ame  sensible 
ne  la  regardera  point  sans  attendrissement  : 
c'est  un  tableau  du  Corrège  traduit  en  mar- 
bre. En  voyant  l'image  si  peu  farouche  de 
ce  plus  ancien  des  conquérants ,  vous  croyez 
entendre  dans  une  langue  d'une  harmonie 
céleste,  et  que  n'ont  point  profanée  les  bou- 
ches vulgaires ,  la  belle  octave  du  Tasse 

Amiamo  or  quando 
Esser  si  puote  riamato  amando. 

C.  XVII. 

qui  proclame  la  victoire  des  jouissances  de 

la  sensibilité  sur  celles  de  l'orgueil. 

*  ■ 

(i)  En  1 8 1 1 ,  Musée  des  antiques  y  salle  de  l'Apollon , 
à  droite  en  entrant. 
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J'ai  revu  souvent  la  statue  de  Michel- 
Ange,  elle  est  bien  loin  de  ce  caractère  de 
volupté,  d'abandon  et  de  divinité  qui  res- 
pire dans  le  Bacchus  antique.  La  statue  de 
Florence  m'a  toujours  paru  une  idylle  écrite 
en  style  d'Ugolin. 

La  poitrine  est  extrêmement  élevée  :  Mi- 
chel-Ange devinait  l'antique  pour  l'expres- 
sion de  la  force  ;  mais  le  visage  est  rude  et 
sans  agrément,  il  ne  devinait  pas  l'expression 
des  vertus.  On  voit  qu'arrivé  au  point  de 
surpasser  tous  les  sculpteurs  de  son  siècle  il 
s'élançait  dans  l'idéal  au-delà  de  limitation 
servile,  mais  ne  savait  où  se  prendre  pour 
être  grand. 

Ainsi  cet  homme  qui,  à  considérer  les 
dons  de  la  nature ,  ne  fut  inférieur  à  aucun 
de  ceux  dont  l'histoire  garde  le  souvenir, 
brisa  les  entraves  qui  depuis  la  renaissance 
de  la  civilisation  retenaient  les  artistes  dans 
un  style  étroit  et  mesquin. 

Mais  les  modernes  formés  par  les  romans 
de  chevalerie  et  la  religion ,  et  qui  veulent 
de  lame  en  tout,  diront  qu'il  lui  manqua, 
en  revenant  à  Florence  après  Bologne ,  de 
trouver  l'Apollon  ou  l'Hercule  Farnése.  Son 
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goût  se  fût  élevé  à  l'expression  des  grandes 
qualités  de  lame,  au  lieu  de  se  borner  à 
l'expression  de  la  force  physique  et  de  la 
force  de  caractère  ;  et  ce  que  notre  a  me  avide 
demande  aux  arts,  c'est  la  peinture  des  pas- 
sions, et  non  pas  la  peinture  des  actions 
que  font  faire  les  passions . 


CHAPITRE  CXLI 

SPECTACLE    TOUCHANT. 

Après  le  Bacchus,  Buonarroti  fit,  pour  le 
cardinal  de  Saint-Denis ,  le  groupe  célèbre 
qui  a  donné  son  nom  à  la  chapelle  délia 
Pietà  à  Saint-Pierre  (i).  Marie  soutient  sur 
ses  genoux  le  corps  de  son  fils,  que  quelques 
amis  fidèles  viennent  de  détacher  de  la  croixl 

C'est  dommage  que  les  phrases  éloquentes 
de  nos  prédicateurs ,  et  les  estampes  de 
même  force  qui  garnissent  les    prie-dieu, 

(i)  Dans  cette  belle  langue  italienne,  on  appelle 
una  pietà  par  excellence  la  représentation  du  spec- 
tacle le  plus  touchant  (le  la  religion  chrétienne. 
2.  16 
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nous  aient  blasé  sur  ce  spectacle  déchirante 
Nos  paysans ,  plus  heureux  que  nous ,  ne 
songeant  pas  au  ridicule  de  l'exécution ,  sont 
directement  sensibles  au  spectacle  qu'on  met 
sous  leurs  yeux. 

C'est  une  observation  que  j'ai  eu  l'occasion 
de  faire  de  la  manière  la  plus  frappante 
dans  la  jolie  église  de  Notre-Dame  de  Lo- 
fette ,  Sur  le  bord  de  l'Adriatique.  Une  jeune 
femme  fondait  en  larmes  pendant  le  ser- 
mon (i)  en  regardant  un  mauvais  tableau 
représentant  une  Pietà,  comme  le  fameux 
groupe  de  Michel-Ange. 

Moi,  homme  supérieur ,  je  trouvais  le  ser- 
mon ridicule,  le  tableau  détestable  ;  je  bâil- 
lais, et  n'étais  retenu  là  que  par  le  devoir 
de  voyageur. 

Lorsque  Louis  XI ,  faisant  trancher  la  tête 
au  duc  de  Nemours ,  ordonne  que  ses  petits- 
enfants  soient  placés  sous  l'échafaud  pour 
être  baignés  du  sang  de  leur  père,  nous 
frémissons  à  la  lecture  de  l'histoire;  mais 
ces  enfants  étaient  jeunes,  ils  étaient  peut- 
être  plus  étonnés  qu'attendris  par  l'exécution 

(i)  16  octobre  1802. 
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de  cet  ordre  barbare  ;  ils  n'avaient  pas  encore 
assez  de  connaissance  des  malheurs  de  la 
vie  pour  sentir  toute  l'horreur  de  cette 
journée. 

Si  l'un  deux  plus  âgé  que  les  autres  sen- 
tait cette  horreur,  l'idée  d'une  vengeance 
atroce  comme  l'offense  remplissait  sans 
doute  son  amé  et  y  portait  la  vie  et  la  cha- 
leur. Mais  une  mère  au  déclin  de  l'âge,  une 
mère  qui  ne  put  aimer  son  mari ,  et  dont 
toutes  les  affections  s'étaient  réunies  sur  un 
fils  jeune  ,  beau  ,  plein  de  génie  ,  et  cepen- 
dant sensible  comme  s'il  n'eût  été  qu'un 
homme  ordinaire!  Il  n'y  a  plus  d'espoir  pour 
elle,  plus  de  soutien;  son  cœur  est  bien  loin 
d'être  animé  par  l'espoir  d'une  vengeance 
éclatante  :  que  peut-elle ,  pauvre  et  faible 
femme  contre  un  peuple  en  fureur?  Elle  n'a 
plus  ce  fds ,  le  plus  aimable  et  le  plus  tendre 
des  hommes,  qui  avait  précisément  ces  qua- 
lités qui  sont  senties  vivement  par  les  fem- 
mes ,  une  éloquence  enchanteresse  employée 
sans  cesse  à  établir  une  philosophie  où  le 
nom  et  le  sentiment  de  l'amour  revenaient 
à  chaque  instant. 

Après  l'avoir  vu  périr  dâris  un  supplice 

<6. 


244     ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.    VIL 

infâme ,  elle  soutient  sur  ses  genoux  sa  tête 
inanimée.  Voilà  sans  doute  la  plus  grande 
douleur  que  puisse  sentir  un  cœur  de  mère. 


CHAPITRE  GXLII. 


CONTRADICTION. 

Mais  la  religion  vient  anéantir  en  Un  clin- 
dceil  ce  qu'il  y  aurait  d'attendrissant  dans 
cette  histoire,  si  elle  se  passait  au  fond  dune 
cabane  (i).  Si  Marie  croit  que  son  fils  est 
Dieu ,  et  elle  ne  peut  en  douter ,  elle  le  croit 

(i)  Revoir  la  note  à  la  fin  de  l'Introduction.  Iï  est 
inutile  de  répéter  que  nous  parlons  comme  peintres ? 
et  que  nous  sommes  malheureusement  réduits  à  exa- 
miner les  productions  de  l'art  sous  des  rapports  pu- 
rement humains  :  car,  encore  une  fois,  ce  sont  les 
actions  et  les  passions  des  faibles  mortels  que  nous 
voyons  dans  les  tableaux.  Quel  peintre  serait  assez: 
sacrilège  pour  oser  croire  qu'il  a  représenté  la  Divinité? 
C'est  une  prétention  qui  n'a  pu  appartenir  qu'aux 
païens,  et  ces  païens  tout  indignes  seraient  ravis  de 
la  sainte  Cécile  de  Raphaël.  Au  Musée,  combien  d'hé- 
rétiques ont  éprouvé  autant  de  plaisir  que  les  vrais- 
dévots.  R  G. 
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lout  puissant.  Dès-lors  le  lecteur  n'a  qu'à 
descendre  dans  son  ame,  et,  s'il  est  suscep- 
tible de  quelque  sentiment  vrai,  il  verra  que 
Marie  ne  peut  plus  aimer  Jésus  de  l'amour  de 
mère,  de  cet  amour  si  intime  qui  se  compose 
de  souvenirs  d'une  ancienne  protection ,  et 
d'espérance  d  un  soutien  à  venir. 

S  il  meurt,  c'est  apparemment  que  cela 
convient  à  ses  desseins,  et  cette  mort,  loin 
d'être  touchante,  est  odieuse  pour  Marie, 
qui,  tandis  qu'il  se  cachait  sous  une  enve-? 
Joppe  mortelle,  avait  pris  de  l'amour  pour 
lui.  Il  devait  tout  au  moins,  s'il  avait  eu 
pour  elle  la  moindre  reconnaissance,  lui 
rendre  ce  spectacle  invisible, 

Il  est  superflu  de  faire  remarquer  que 
cette  mort  est  inexplicable  pour  Marie.  C'est 
un  Dieu  tout  puissant  et  infiniment  hon 
qui  souffre  les  douleurs  d'une  mort  hu- 
maine ,  pour  satisfaire  à  la  vengeance  d'un 
autre  Dieu  infiniment  bon. 

La  mort  de  Jésus ,  laissée  visible  à  Marie, 
ne  pouvait  donc  être  pour  elle  qu'une 
cruauté  gratuite.  Nous  voilà  à  mille  lieues 
de  l'attendrissement  et  des  sentiments  d'une 


mère. 
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CHAPITRE  GXLIIÏ. 

EXPLICATIONS. 

On  peut  faire  sa  cour  à  un  être  tout  puis- 
sant, mais  on  ne  peut  pas  Y  aimer.  Auprès 
des  rois  de  la  terre  notre  cœur  a  des  mo- 
ments d'ivresse,  si  le  roi  nous  prend  sous  le 
bras  pour  faire  un  tour  de  jardin. 

C'est  que  notre  pensée  savoure  par  avance 
le  bonheur  qui  sera  le  fruit  d'un  tel  degré 
de  faveur.  Et  puis,  quelque  puissants  que 
soient  les  rois  de  la  terre ,  ils  sont  hommes 
aussi;  comme  nous,  ils  ont  leurs  misères. 

Si  nous  avons  fait  la  guerre  avec  celui  qui 
nous  parie,  nous  l'avons 'vu  faire  faire,  en 
souriant ,  un  mouvement  à  son  cheval  pour 
éviter  un  boulet  qui  venait  en  ricochant. 
Une  fois  il  s'est  privé  d'un  morceau  de  pain 
dans  un  moment  où  nous  en  manquions  ç 
pour  le  donner  à  un  malheureux  blessé.  Un 
autre  jour  il  a  pardonné  à  des  espions  accu- 
sés d'en  vouloir  à  sa  vie.  Voilà  des  actions 
d'homme,  et  d'homme  aimable,  des  choses 
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qui  nous  montrent  que,  sous  plusieurs  rap- 
ports ,  ce  roi  est  de  chair  et  de  sang  comme 
nous;  des  traits  enfin  qui  peuvent  quelque- 
fois faire  passer,  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
par  un  cœur  jeune  encore,  quelque  senti- 
ment ressemblant  à  de  l'amitié. 

Mais  supposons  un  instant  le  prince  qui 
nous  traitait  si  bien- exactement  tout  puis- 
sant, dans  toute  l'étendue  du  terme. 

Il  n'a  pas  pu  chercher  à  éviter  le  boulet 
qui  Venait  en  ricochant,  il  n'avait  qu'à  lui 
ordonner  de  s'arrêter. 

Il  n'a  pas  eu  à  s'imposer  un  bien  grand 
effort  pour  pardonner  à  des  assassins  ridi- 
cules ,  puisqu'il  est  immortel. 

Il  n'a  pas  pu  faire  un  sacrifice  en  donnant 
son  dernier  morceau  de  pain  au  malheureux 
blessé.  Il  fallait  guérir  sur-le-champ  le 
blessé ,  ou  mieux  encore  faire  qu'il  n'y  eût 
ni  blessés  ni  malheureux;  on  voit  que  le 
beau  moral  nous  échappe  en  même  temps 
que  l'humanité. 

Et  même ,  si  ce  roi  merveilleux  vient  à 
guérir  le  blessé,  d'un  coup  de  baguette  il 
fait  une  chose  fort  aisée ,  et  bien  inférieure 
à  l'action  du  prince  simple  mortel ,  qui  lui 
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donnait  son  dernier  morceau  de  pain. 

En  un  mot,  ce  roi  tout  puissant,  cet  être 
fort  par  excellence  •  et  au  bonheur  duquel 
nous  ne  saurions  contribuer,  ne  peut  être 
malheureux.  Voilà  le  sceau  fatal  de  l'huma- 
nité que  je  cherche  en  vain  sur  son  front.  A 
l'instant  je  lis  dans  mon  cœur  qu'en  quelque 
position  qu'on  me  place  auprès  d'un  tel  être  , 
je  ne  puis  absolument  pas  l'aimer. 

Tel  est  le  plaisir  d'aller  voir  les  œuvres 
des  grands  artistes  :  ils  jettent  sur-le-champ 
dans  les  grandes  questions  sur  la  nature  de 
1  homme  (i). 


CHAPITRE  GXLIV. 

çu'il  n'y  a  point  de  vraie  grandeur  sans  sacrifice. 

Quelques  philosophes  d'académie  ne  man- 
queront pas  de  dire  que  rien  n'est  si  aisé 
aux  beaux-arts   que    d'exprimer  les   senti- 

(i)  Ecrit  à  Saint  Pierre  du  Vatican,  le  ier  juillet,  à  5 
heures  du  matin.  C'est  le  moment  devoir  les  églises 
a  Rome,  plus  tard  on  est  gêné  par  la  présence  des 
fidèles.  On  fait  prévenir  le  portier  la  veille. 
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ments  divins.  Gela  est  d'autant  plus  aisé , 
qu'il  nous  est  absolument  impossible  même 
de  concevoir  le  plus  simple  des  sentiments 
que  la  divinité  peut  avoir  à  l'égard  de 
l'homme.  Si  quelqu'un  soutient  l'opinion 
contraire,  offrez-lui  de  l'encre  et  du  papier, 
et  priez-le  d'écrire  ce  qu'il  conçoit  si  bien. 

Les  arts  ne  sauraient  être  touchants 
qu'en  peignant  des  passions  d'hommes  , 
comme  vous  l'avez  vu  par  l'exemple  du  plus 
attendrissant  des  spectacles  que  la  religion 
puisse  offrir;  dès  qu'en  admirant  les  ta- 
bleaux sublimes  placés  dans  nos  églises  il 
entre  dans  notre  tête  la  moindre  idée  reli- 
gieuse, nos  larmes  se  sèchent  ppur  tou- 
jours (i).  La  religion  de  F***  n'était  qu'un 
égoïsme  tendre. 

La  jeune  femme  de  Lorette  voyait  son 
fils  ou  son  amant  assassiné  et  la  tête  ap- 
puyée sur  ses  genoux,  ou  bien  elle  croyait 
que  cette  mère  si  tendre  et  si  malheureuse 
avait  le  pouvoir  de  la  faire  entrer  en  para- 
dis ,  et  elle  se  repentait  amèrement  de  l'a- 
voir fâchée  par  ses  péchés. 


(i)  Pour  faire  place  au  profond  respect. 
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Le  spectateur  qui  avait  assez  réfléchi 
pour  connaître  que  ce  n'était  pas  là  ce  qu'il 
devait  se  figurer,  ne  savait  comment  faire 
pour  s'attendrir. 

La  représentation  d'un  fait  dans  lequel 
Dieu  lui-même  est  acteur  peut  être  singu- 
lière, curieuse ,  extraordinaire ,  mais  ne  sau- 
rait être  touchante.  Ganova  lui-même  entre- 
prendrait en  vain  le  sujet  de  Michel- Ange. 
Il  augmenterait  le  nombre  des  paysannes 
de  Lorètte,  mais  ne  nous  donnerait  pas  de. 
nouveaux  sentiments.  Dieu  peut  être  bien- 
faiteur; mais,  comme  il  ne  s  été  rien  en  nous 
comblant  de  bienfaits,  ma  reconnaissance, 
si  je  la  sépare  de  l'espoir  d'obtenir  de  nou- 
veaux avantages  par  la  vivacité  de  ses  trans- 
ports, ma  reconnaissance,  dis-je  ,  ne  peut 
qu'être  moindre  de  ce  qu'elle  serait  envers 
un  homme  (i). 


(i)  C'est  ainsi  que  notre  divin  Sauveur  s'est  fait 
homme,  lorsqu'il  a  voulu  se  rendre  sensible  à  la  fai- 
blesse humaine.  Les  sublimes  impressions  de  ten- 
dresse par  lesquelles  la  venue  du  Messie  a  tempéré 
dans  nos  cœurs  le  respect  du  Dieu  d'Israël,  ne  sont 
autre  chose  que  la  douce  émanation  de  ce  touchant 
%%  incompréhensible  mystère. 
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Et  ce  Japonnais ,  me  dira-t-on ,  qui ,  dans  le 
tableau  de  Tiarini  placé  à  Bologne  dans  la 
chapelle  de  Saint-Dominique,  voit  ressusci^ 
ter  son  enfant  par  saint  François-Xavier;  s'il 
sent  la  reconnaissance  la  plus  vive ,  répon- 
drai-je,  c'est  par  un  homme  quelle  lui  est 
inspirée.  Si  c'était  Dieu  qui  fît  ce  miracle, 
lui  qui  est  tout-puissant,  pourquoi  a-t-il 
laissé  mourir  ce  pauvre  enfant?  Et  même 
saint  François-Xavier,  de  quoi  se  prive-t-il 
en  le  ressuscitant?  C'est  Hercule  ramenant 
Alceste  du  royaume  des  morts,  mais  ce  n'est 
pas  Alceste  se  sacrifiant  pour  sauver  les  jours 
de  son  époux. 

Le  seul  sentiment  que  la  divinité  puisse 
inspirer  aux  faibles  mortels ,  c'est  la  terreur , 
et  Michel-Ange  sembla  né  pour  imprimer 
cet  effroi  dans  les  âmes  par  le  marbre  et  les 
couleurs. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  jusqu'où 
s'étendait  la  puissance  de  l'art,  descendons 
à  des  considérations  uniquement  relatives  à, 
l'artiste. 


Sjb     ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.    VII. 


CHAPITRE  GXLV. 

MICHEL-ANGE,    l'hOMME    DE    SON    SIECLE. 

Veut-on  réellement  connaître  Michel-Ange? 
Il  faut  se  faire  citoyen  de  Florence  en  1 499- 
Or,  nous  n'obligeons  point  les  étrangers  qui 
arrivent  à  Paris  à  avoir  un  cachet  de  cire 
rouge  sur  l'ongle  du  pouce  :  nous  ne  croyons 
ni  aux  apparitions,  ni  à  l'astrologie,  ni  aux 
miracles  (i).  La  constitution  anglaise  a  mon- 
tré à  la  terre  la  véritable  justice,  et  les  attri- 
buts de  Dieu  ont  changé  (2).  Quant  aux  lu- 
mières ,  nous  avons  les  statues  antiques,  tout 
ce  que  des  milliers  de  gens  d'esprit  ont  dit  à 
leur  sujet,  et  l'expérience  de  trois  siècles. 

Si  à  Florence  le  commun  des  hommes  eût 
déjà  été  à  cette  hauteur,  où  ne  se  fût  pas, 

(1)  Nous  parlons  des  miracles  actuels,  et  sommes 
pleins  de  vénération  et  de  foi  pour  les  miracles  que 
Dieu  a  jugés  nécessaires  pour  l'établissement  de  la 
vraie  religion. 

(2)  On  veut  dire  que  les  hommes  s'en  sont  fait  une 
idée  plus  juste.  (  Voyez  l'homme  de  désir.) 
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trouvé  le  génie  de  Buonarroti  ?  Mais  les 
idées  simples  d'aujourd'hui  alors  eussent  été 
surnaturelles.  C'est  par  le  cœur,  c'est  par  le 
ressort  intérieur  que  les  hommes  de  ce  temps* 
ià  nous  laissent  si  loin  en  arrière.  Nous  dis- 
tinguons mieux  le  chemin  qu'il  faut  suivre, 
mais  la  vieillesse  a  glacé  nos  jarrets;  et,  tels 
que  ces  princes  enchantés  des  nuits  arabes , 
c'est  en  vain  que  nous  nous  consumons  en 
mouvements  inutiles,  nous  ne  saurions  mar- 
cher. Depuis  deux  siècles,  une  prétendue 
politesse  proscrivait  les  passions  fortes ,  et,  à 
force  de  les  comprimer,  elle  les  avait  anéan- 
ties :  on  ne  les  trouvait  plus  que  dans  les 
villages  (1).  Le  dix-neuvième  siècle  va  leur 
rendre  leurs  droits.  Si  un  Michel-Ange  nous 
était  donné  dans  nos  jours  de  lumière,  où 
ne  parviendrait-il  point?  Quel  torrent  de 
sensations  nouvelles  et  de  jouissances  ne 
répandrait-il  pas  dans  un  public  si  bien  pré- 
paré par  le  théâtre  et  les  romans  !  Peut-être 
créérait-il  une  sculpture  moderne,  peut-être 
forcerait-il  cet  art  à  exprimer  les  passions  ; 


(i)  Histoire  de  Maïno,  admirable  Voleur,  tué  en 
ï8o6  près  d'Alexandrie.  W.  E. 
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si  toutefois  les  passions  lui  conviennent.  D\i 
moins  Michel- Ange  lui  ferait-il  exprimer  les 
états  de  Famé.  La  tête  de  Tancrède ,  après 
la  mort  de  Clorinde,  Imogéne  apprenant 
l'infidélité  de  Posthumus ,  la  douce  physio- 
nomie d'Herminie  arrivant  chez  les  bergers, 
les  traits  contractés  de  Macduff  demandant 
l'histoire  du  meurtre  de  ses  petits-enfants , 
Othello  après  avoir  tué  Desdémona,  le 
groupe  de  Roméo  et  Juliette  se  réveillant 
dans  lé  tombeau,  Ugo  et  Parisina  écoutant 
leur  arrêt  de  la  bouche  de  Nicolo ,  paraî- 
traient sur  le  marbre,  et  l'antique  tomberait 
au  second  rang. 

L'artiste  florentin  n'a  rien  vu  de  tout 
cela,  mais  seulement  que  la  terreur  est  le 
premier  sentiment  de  l'homme,  qu'elle  triom- 
phe de  tout,  qu'il  excellait  à  la  faire  naître. 
Sa  supériorité  dans  la  science  anatomique 
est  venue  lui  donner  une  nouvelle  ardeur  : 
il  s'en  est  tenu  là. 

Gomment  aurait-il  deviné  qu'il  y  avait  une 
autre  beauté  ?  Le  beau  antique ,  de  son 
temps,  ne  plaisait  que  comme  bien  dessiné. 
Pour  admirer  l'Apollon,  il  faut  l'urbanité 
d'Athènes  ;  Michel-Ange  se  voyait  employé 
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sans  cesse  à  des  sujets  religieux  ou  à  des 
batailles  :  une  férocité  sombre  faisait  la  reli- 
gion de  son  siècle. 

La  volupté  inhérente  au  climat  d  Italie  et 
les  richesses  en  avaient  éloigné  le  fanatisme. 
Avec  ses  idées  de  réforme ,  Savonarole  mit 
un  instant  à  Florence  cette  noire  passion 
dans  tous  les  cœurs.  Ce  novateur  fit  effet, 
sur-tout  sur  les  âmes  fortes ,  et  l'histoire  rap- 
porte que  toute  sa  vie  Michel-Ange  eut  pré- 
sente à  la  pensée  l'affreuse  figure  du  moine 
expirant  dans  les  flammes.  Ii  avait  été  l'ami 
intime  de  ce  malheureux.  Son  ame,  plus 
forte  que  tendre ,  resta  empreinte  de  la  ter- 
reur de  l'enfer,  et  il  trouva  des  esprits  bien 
autrement  préparés  que  nous  à  fléchir  sous 
ce  sentiment.  Quelques  princes ,  quelques 
cardinaux  étaient  déistes,  mais  le  pli  de 
la  première  enfance  restait  toujours.  Pour 
nous  ,  nous  avons  lu  Voltaire  à  douze 
ans  (i). 

Tout  l'ensemble  du  quinzième  siècle  éloi- 
gna donc  Michel-Ange  des  sentiments  no- 


(i)  L'auteur  est  loin  d'approuver  ce  qu'i]  rapporte 
connue  historien. 
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blés  et  rassurants  dont  l'expression  fait  la 
beauté  du  dix-neuvième. 

Il  fut  par  excellence  le  représentant  de  son 
siècle ,  et ,  comme  Léonard-de-Vinci ,  il  ne 
devina  point  les  douces  mœurs  d'un  autre 
âge.  La  preuve  en  est  dans  cette  différence 
caractéristique  :  devant  un  personnage  dé 
Michel-Ange ,  nous  pensons  à  ce  qu'il  fait,  et 
non  à  ce  qu'il  sent. 

La  mère  du  Christ  à  la  Pietà  n'est  certai- 
nement pas  à  nos  yeux  un  modèle  de  beauté, 
et  cependant,  quand  Michel-Ange  l'eut  finie, 
on  lui  reprocha  d'avoir  fait  si  belle  îa  mère 
d'un  homme  de  trente-trois  ans. 

«  Cette  mère  fut  une  Vierge,  répondit  fie— 
«  rement  l'artiste ,  et  vous  savez  que  Ja  chas- 
«  teté  de  lame  conserve  la  fraîcheur  des 
a  traits.  Il  est  même  probable  que  le  ciel , 
it  pour  rendre  témoignage  de  la  céleste  pu- 
te reté  de  Marie ,  permit  qu'elle  conservât  le 
<i  doux  éclat  de  la  jeunesse,  tandis  que,  pour 
«  marquer  que  le  Sauveur  s'était  réellement 
u  soumis  à  toutes  les  misères  humaines ,  il 
h  ne  fallait  pas  que  la  divinité  nous  dérobât 
«  rien  de  ce  qui  appartient  à  l'homme.  C'est 
u  pour  cela  que  la  Vierge  est  plus  jeune  que 
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«  son  âge,  et  que  je  laisse  au  Sauveur  toutes 
«  les  marques  du  sien  (i).  » 

Vous  voyez  le  théologien,  et  non  les  sou- 
venirs de  1  homme  passionné  employés  avec 
la  hardiesse  inflexible  dune  logique  pro- 
fonde; son  siècle  était  bien  loin  de  lui  faire 
quelque  objection  sur  les  muscles  trop  mar- 
qués du  Christ.  Il  n'en  a  fait  qu'un  athlète , 
car  avec  ses  principes  de  beau  idéal  il  ne 
pouvait  rendre  ses  vertus  (2). 

(1)  Condivi,page  3*2.  Michel-x\nge ,  comme  artiste, 
pensait  donc  avec  nous  que  Dieu  ne  pouvait  exciter  la 
sympathie  qu'en  descendant  à  la  faiblesse  humaine, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  page  25o  à  la  note. 

(2)  Du  reste,  cette  Pietà  de  Michel-Ange,  dans  la 
première  chapelle  à  droite  en  entrant ,  est  trop  haut , 
et  en  trop  mauvais  jour.  C'est  le  malheur  des  trois 
quarts  des  ouvrages  d'art  placés  dans  les  églises.  Cette 
Pietà  fut  demandée  à  Michel-Ange  par  l'ambassadeur 
de  France ,  le  cardinal  de  Villiers,  qui  la  mit  à  la  cha- 
pelle des  Français  dans  l'antique  Saint-Pierre.  Lors- 
que Bramante  démolit  l'ancienne  église,  la  Pietà  de 
Buonarroti  fut  transportée  sur  l'autel  du  chœur,  et 
ensuite  sur  l'autel  de  la  chapelle  du  crucifix  (*).  Il 

(*)  Le  cardinal  de  Villiers,  abbé  de  Saint-Denis,  et  ambas- 
sadeur de  Charles  VIII  auprès   d'Alexandre  VI,  mourut  à 
Rome  en  i499-  Le  Ciacconio  dit  de  ce  cardinal  :  Romce  agens 
çuravit  fabricari  a  Michèle  Angelo  Bonarrota ,  adhuc  adoIes° 
2.  17 
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Pour  n'être  pas  toujours  cru  sur  parole, 
je  transcris  quelques  uns  des  raisonnements 
de  Vasari  (i)  :  il  loue  la  beauté  du  Christ, 

y  en  a  une  copie  en  marbre  par  Nani  à  l'église  clelF 
Anima,  et  à  Sant-André  une  copie  en  bronze.  L'église 
de  San  Spirito  à  Florence,  la  même  où  l'on  va  voir  le 
crucifix  en  bois  de  Michel-Ange,  a  une  copie  en  mar- 
bre. A  Marcialla,  sur  la  route  de  Pise,  l'on  montre 
une  copie  à  fresque  que  l'on  dit  peinte  par  Michel- 
Ange. 

cente,  excelentissimam  iconerti  marnioream  D.  Maries ,  etjfîliï 
mortrti  ititer  bracchia  materna  jacentis ,  quant  posuit  in  capella. 
regia  Franciœ  D.  Pétri  ad  Vaticanum  teniplo. 

(i)  Alla  quale  opéra  non  pensi  mai  seultore,  ne 
artifice  raro  potere  aggiugnere  di  disegmo  ne  di 
grazia,  ne'  con  fatica  poter  mai  di  finezza,  politezza, 
e  di  straforare  il  marmo  con  tanto  d'arte,  quanto 
Michelagnolo  vi  fece,  perche  si  scorge  in  queila  tutto 
il  valore,  ed  il  potere  dell'  arte.  Fra  le  cose  belle  che 
vi  sono,  oltre  i  panni  divini ,  si  scorge  il  morto 
Christo ,  e  non  si  pensi  alcuno  di  belezza  di  membra 
e  d'  artificio  di  corpo  vedere  uno  ignudo  tanto  ben 
ricerco  di  muscoli,  vene,  nerbi,  sopra  1'  ossatura  di 
quel  corpo,  ne  ancora  un  morto  più  simile  al  morto 
di  quello.  Quivi  è  dolcissima  aria  di  testa,  ed  una 
concordanza  nelle  appicature,  e  congiunture  délie 
braccia,  ed  in  quelle  del  corpo  e  délie  gambe,  i  polsi 
e  le  vene  lavorate ,  che  in  vero  si  maraviglia  lo  stu- 
pôre?  etc.,  etc.,  etc.  Vasari,  X,  pag.  3o. 
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qu'il  trouve  beau  à  cause  de  la  grande  exac- 
titude avec  laquelle  sont  rendus  les  muscles, 
les  veines,  les  tendons.  Vous  savez  mieux 
que  moi  que  c'est  précisément  en  omettant 
tous  ces  détails,  et  en  diminuant  la  saillie 
des  muscles  que  l'artiste  grec  est  parvenu  à 
nous  faire  dire  en  voyant  l'Apollon  :  C'est  un 
dieu  ! 

Un  jour  Michel-Ange  vit  à  Saint-Pierre  un 
grand  nombre  détrangers  qui  admiraient 
son  groupe.  L'un  d'eux  demanda  le  nom  de 
l'auteur  ;  on  répondit  :  Gobbo  de  Milan.  Le 
soir ,  Michel- Ange  se  laissa  renfermer  dans 
l'église  :  il  avait  une  lampe  et  des  ciseaux, 
et,  pendant  la  nuit,  grava  spn  nom  sur  la 
ceinture  de  la  Vierge. 


CHAPITRE  CXLVI. 

LE   DAVID    COLOSSAL. 

Après  le  groupe  de  la  Pietà,  les  affaires  i5oi, 
domestiques  de  Buonarroti  le   rappelèrent 
à  Florence.  Il  fit  la  statue  colossale  de  David, 
qui  est  sur  la  place  du  Vieux-Palais.  On  a 

'7- 
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trouvé  lacté  passé  pour  cet  objet.  Michel- 
Ange  s'engage  envers  la  confrérie  de  mar- 
chands qui  se  réunissaient  à  Santa  Maria  del 
Fiore,  à  tirer  une  statue  haute  d'environ  neuf 
brasses  (5  mètres  22  centimètres)  d'un  bloc 
de  marbre  gâté  longues  années  auparavant 
par  un  sculpteur  ignorant.  Il  doit  commen- 
cer le  travail  le  ier  septembre  i5oi.  Il  rece- 
vra chaque  mois ,  pendant  deux  ans ,  six  flo- 
rins larghi,  de  plus  on  lui  fournira  les  ou- 
vriers nécessaires.  Michel-Ange  fit  un  mo- 
dèle en  cire,  construisit  une  baraque  bien 
fermée  autour  du  bloc  de  marbre,  et  com- 
mença son  travail  le  i3  septembre  i5oi.  Il 
a  fort  bien  résolu  le  problême  :  Étant  donné 
un  bloc  de  marbre  ébauché ,  trouver  une  at- 
titude qui  lui  convienne.  Le  David  est  de- 
bout; c'est  un  très  jeune  homme  qui  tient 
une  fronde.  L'on  voit  encore  l'ancienne  ébau- 
che au  sommet  de  la  tête ,  et  à  une  épaule 
qui  est  restée  un  peu  en  dedans. 

Il  faut  suivre  les  progrès  du  style  de  Mi- 
chel-Ange. Dans  le  bas-relief  du  combat,  il 
régne  une  grande  sobriété  de  contours  con- 
vexes; il  y  a  moins  de  fierté,  et  même  une 
certaine  douceur  d'exécution. 
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Le  Bacchus  est  plus  grec  qu'aucun  de  ses 
autres  ouvrages. 

Il  y  a  encore  un  peu  de  douceur  dans  la 
Pietà  de  Saint-Pierre. 

Cette  douceur  expire  tout-à-fait  dans  le 
David  colossal;  depuis  il  fut  le  terrible  Mi- 
chel-Ange. 

Etait-ce  imitation  de  l'antique,  ou  imita- 
tion de  la  nature  comme  à  Bologne? 

Soderini ,  étant  venu  voir  la  statue ,  dit 
qu'il  trouvait  un  grand  défaut,  le  nez  était 
trop  gros.  Le  sculpteur  prend  un  peu  de 
poussière  de  marbre  et  un  ciseau,  et,  don- 
nant quelques  coups  de  marteau  sans  tou- 
cher à  la  statue,  il  laisse  tomber  à  chaque 
fois  un  peu  de  poussière  :  «  Vous  lui  avez 
«  donné  la  vie  » ,  s'écrie  le  Gonfalonier.  Va- 
sari  fait  les  réflexions  suivantes  (1)  :  «A  dire 
«vrai,  depuis  que  ce  David  est  en  place 
u(i5o4),  il  a  entièrement  éclipsé  la  répu- 
«  tation  de  toutes  les  statues  modernes  ou 
«  antiques  ,  grecques  ou  romaines.  On  peut 
«  dire  que  ni  le  Marforio  de  Rome ,  ni  le  Ti- 
«  bre  ou  le  Nil  du  Belvédère,  ni  les  Géants 

(1)  Tom.  X,  pag.  5a?  édition  de  Sienne. 
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«  de  MonteCavalîo ,  ne  peuvent  lui  être  eom- 
«  parés,  tant  Michel-Ange  a  su  y  réunir  de 
«  beautés.  On  n'a  jamais  vu  de  pose  géné- 
«  raie  plus  gracieuse  ni  de  plus  beaux  con- 
«  tours  que  ceux  des  jambes.  Il  est  certain 
«  qu'après  avoir  vu  cette  statue ,  Ion  ne  doit 
a  plus  conserver  de  curiosité  pour  aucun 
Te  autre  ouvrage  fait  de  nos  jours  ou  dans 
«  l'antiquité ,  par  quelque  sculpteur  que  ce 
«  soit  (i).  » 

Soderini  donna  4oo  écus  à  Michel-Ange. 
Il  lui  avait  fait  faire  un  groupe  en  bronze  de 
David  et  de  Goliath ,  qui  fut  porté  en  France , 
ott  Ton  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu.  Il  en  est 
de  même  d'un  Hercule  fait  avant  son  voyage 
à  Venise  (2). 

Des  marchands  flamands  envoyèrent  dans 
leur  patrie  un  bas-relief  de  bronze  représen- 
tant la  Madonne  et  l'Enfant  Jésus.  Il  ébau- 
cha une  statue  de  saint  Matthieu,  qui  se  voit 
encore  dans  la  première  cour  de  Santa  Ma- 
ria del  Fiore,  et  qu'il  abandonna  peut-être 
comme  ayant  une  position  trop  contournée, 

(1)  Au  contraire,  ce  David  est  fort  médiocre,  et  les 
jambes  sur-tout  sont  lourdes. 

(2)  2  m  32  c  de  proportion. 


i 
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Pour  ne  pas  laisser  tout-à-fait  la  peinture , 
il  fit  pour  Angelo  Doni  cette  Madonne  qui 
est  à  la  tribune  de  la  galerie  de  Florence,  et 
qui  y  fait  une  si  singulière  figure  à  coté  des 
chefs-d'œuvre  de  grâces,  de  Léonard  et  de 
Raphaël.  C'est  Hercule  maniant  des  fuseaux. 
Il  y  a  entre  autres  dans  le  lointain  quelques 
figures  nues  dont  Michel-Ange  s'est  amusé  à 
détailler  tous  les  muscles ,  en  dépit  de  toute 
perspective  aérienne. 


CHAPITRE  CXLVIL 

l'art  d'idéaliser  REPARAÎT  APRÈS  QUINZE  SIECLES. 

Soderini,  qui  goûtait  de  plus  en  plus  son 
talent,  le  chargea  de  peindre  à  fresque  une  i5o4- 
partie  de  la  salle  du  conseil  dans  le  palais  du 
gouvernement.  Léonard-de-Vinci  avait  en- 
trepris l'autre  moitié. 

Il  y  représentait  la  victoire  remportée  à 
Anghiari  sur  le  célèbre  Piccinino ,  général  du 
duc  de  Milan,  et  avait  choisi  pour  son  pre- 
mier plan  une  mêlée  de  cavalerie  avec  la 
prise  d'un  étendard. 
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Buonarroti  eut  à  peindre  la  guerre  de  Pise  y 
et  prit  pour  sujet  principal  une  circonstance 
fournie  par  le  récit  de  la  bataille.  Le  jour  de 
l'action,  la  chaleur  était  accablante,  et  une 
partie  de  l'infanterie  se  baignait  tranquille- 
ment dans  l'Arno,  lorsque  tout-à-coup  l'on 
cria  aux  armes  :  un  des  généraux  de  Florence 
venait  d'apercevoir  l'ennemi  en  pleine  mar- 
che d'attaque  sur  les  troupes  de  la  république. 

Le  premier  mouvement  d'épouvante  et  de 
courage  produit  sur  ces  soldats ,  surpris  par 
le  cri  aux  armes,  est  celui  qu'a  saisi  Mi- 
chel-Ange. 

Benvenuto  Gellini ,  qui  a  si  peu  loué , 
écrivait  en  if>5o,  :  «  Ces  fantassins  nus  cou- 
a  rent  aux  armes ,  et  avec  de  si  beaux  mou- 
vements, que  jamais  ni  les  anciens  ni  les 
«  modernes  n'ont  fait  œuvre  qui  arrive  à  ce 
«point  d'excellence.  Gomme  je  l'ai  dit,  le 
«  carton  du  grand  Léonard  avait  aussi  un 
«  haut  degré  de  beauté.  Ces  deux  cartons  fu- 
«rent  placés  l'un  dans  la  salle  du  Pape,  et 
«l'autre  dans  le  palais  de  Médicis.  Tant 
«  qu'ils  durèrent,  ils  furent  l'école  du  monde. 
«  Quoique  le  divin  Michel-Ange  ait  fait  de- 
«  puis  la  grande  chapelle  du  pape  Jules,  il 
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«  n'atteignit  jamais  même  à  la  moitié  du  ta- 
ie lent  qu'  il  avait  montré  dans  la  bataille  de 
«  Pise.  De  sa  vie  il  n'est  remonté  à  la  subli- 
«  mité  de  ces  premiers  élans  de  son  gé- 
«  nie  (i).  » 

Vasari  cite  sur-tout  l'expression  d'un  vieux 
soldat  qui ,  pour  se  garantir  du  soleil  en  se 
baignant,  s'était  mis  sur  la  tête  une  cou- 
ronne de  lierre  :  il  s'assied  pour  se  vêtir,  mais 
ses  vêtements  ne  peuvent  glisser  sur  des 
membres  mouillés ,  et  il  entend  le  tambour 
et  les  cris  qui  s'approchent.  L'action  des 
muscles  de  cet  homme,  et  sur-tout  le  mou- 
vement d'impatience  de  la  bouche  n'ont  ja- 
mais été  égalés.  L'on  se  figure  les  mouve- 
ments passionnés,  les  raccourcis  admira- 
bles que  Michel-Ange  sut  trouver  parmi  tant 
de  soldats  nus  ou  à  moitié  vêtus.  Emporté 
parle  feu  de  son  génie,  à  peine  pour  ne  pas 
perdre  ses  idées  se  donnait -il  le  temps  de 
tracer  ses  personnages.  Les  uns  avaient  les 
clairs  et  les  ombres ,  d'autres  étaient  au  sim- 
ple contour ,  d'autres  enfin  à  peine  dessinés 
au  charbon. 

(i)  Tom.  Ier,  pag.  3i  ,  édition  des  classiques. 
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Les  artistes  restèrent  muets  d'admiration 
à  Faspect  d'un  tel  ouvrage.  L'art  d'idéaliser 
se  montrait  pour  la  première  fois  :  la  pein- 
ture était  affranchie  pour  toujours  du  style 
mesquin.  Ils  n'avaient  jamais  eu  l'idée  d'une 
telle  puissance  exercée  sur  les  âmes  au  moyen 
du  dessin. 

Tous  les  peintres  à  l'envi  se  mirent  à  étu- 
dier ce  carton.  Aristote  de  Sangallo ,  ami  de 
Michel -Ange  ,  Ridolfo  Ghirlandajo  ,  Ra- 
phaël d'Urbin  (i),  Granacci,  Randinelli , 
Alphonse  Berughetta ,  Espagnol ,  André-del- 
Sarto ,  le  Franciabigio',  Sansovino ,  le  Rosso, 
Pontormo ,  Pierin-del- Vaga ,  tous  vinrent  y 
apprendre  à  voir  la  nature  sous  un  aspect 
plus  enflammé  et  plus  fort. 

Pour  ne  pas  avoir  ce  concours  d'artistes 
et  de  curieux  dans  le  lieu  même  où  s'assem- 
blait le  gouvernement,  on  fit  porter  le  car- 
ton dans  une  salle  haute,  et  ce  fut  l'occasion 
de  sa  perte.  Lors  de  la  révolution  de  i5i2, 
quand  la  république  fut  abolie,  et  les  Mé- 
dicis  rappelés,  personne   ne  songeant  au 

(!)  Ce  grand  homme  vint  à  Florence  vers  la  fin 
de  i5o4« 
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chef-d'œuvre  de  Michel-Ange,  Baccio  Ban- 
dinelli,  qui  avait  de  fausses  clefs  de  la  salle , 
le  coupa  en  morceaux  et  l'emporta.  A  quoi 
il  fut  excité  par  jalousie  de  ses  camarades, 
et  peut-être  aussi  par  amitié  pour  Léonard 
que  ce  carton  fesait  paraître  froid,  et  par 
haine  pour  Michel- Ange.  Ces  fragments  se 
répandirent  dans  toute  l'Italie;  Vasari  parle 
de  ceux  qui  se  voyaient  de  son  temps  à 
Mantoue,  dans  la  maison  d'Uberto  Strozzi. 
En  février  15^5,  on  voulait  les  vendre  au 
grand-duc  de  Toscane.  Depuis  il  n'en  a  plus 
été  question. 

Tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  de  ce  grand 
effort  de  Fart,  pour  sortir  de  la  froide  et 
exacte  imitation  de  la  nature,  c'est  la  ligure 
du  vieux  soldat  gravée  par  Marc- Antoine, 
et  regravée  par  Augustin  de  Venise,  estampe 
connue  en  France  sous  le  nom  des  Grim- 
peurs. Marc- Antoine  a  aussi  gravé  la  ligure 
d'un  soldat  vu  par  derrière. 

Le  vulgaire  a  coutume  de  dire  que  Michel- 
Ange  manque  d'idéal ,  et  c'est  lui  qui ,  parmi 
les  modernes ,  a  inventé  l'idéal.  Il  se  délas- 
sait de  l'extrême  application  qu'il  donnait  à 
ce  grand  ouvrage  par  la  lecture  des  poètes 


268    ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.   Vit, 

nommés  alors  vulgaires.  Il  fit  lui-même  des 
vers  italiens  (i). 

,  .  .  ..  ' 

CHAPITRE  CXLVIII. 

JULES    II. 

La  mort  venait  d'enlever  Alexandre  VI, 
le  seul  homme,  si  Ion  excepte  César  Borgia, 
qui  ait  réuni  à  un  grand  génie  les  mœurs 
les  plus  dissolues ,  et  les  vices  les  plus  noirs. 
i5o4-  Jules  II  eut  plutôt  des  vertus  déplacées 
que  des  vices.  Entraîné  par  une  insatiable 
soif  de  gloire,  inflexible  dans  ses  plans,  in- 
fatigable à  les  exécuter,  magnanime,  impé- 
rieux, avide  de  dominer,  sa  grande  ame  se 
fesait  jour  en  brisant  les  convenances  de  la 
vieillesse  et  du  sacerdoce. 

A  peine  fut-il  sur  le  trône  qu'il  appela 
Michel-Ange;  mais  il  hésita  plusieurs  mois 
avant  de  choisir  l'ouvrage  auquel  il  l'em- 

(i)  Imprimés  à  Florence  en  1628  et  1726.  Le  ma- 
nuscrit est  à  la  bibliothèque  du  Vatican.  Les  marges 
sont  chargées  d'esquisses. 
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ploîrait.  Il  eut  enfin  l'idée  de  se  faire  faire 
un  tombeau.  Michel-Ange  présenta  un  des- 
sin, dont  le  pape  fut  ravi.  Il  l'envoya  en 
toute  diligence  à  Carrare  pour  extraire  les 
marbres. 

En  se  promenant  sur  cette  côte  escarpée, 
et  qui,  placée  par  la  nature  au  fond  d'un 
demi-cercle ,  sert  également  de  point  de  vue 
aux  vaisseaux  qui  viennent  de  Gênes  et  à 
ceux  qui  arrivent  de  Livourne ,  Michel-Ange 
trouva  un  rocher  isolé  qui  s'avance  dans  la 
mer.  Il  fut  saisi  de  l'idée  d'en  faire  un  colosse 
énorme  qui  apparût  de  loin  aux  naviga- 
teurs. Les  anciens,  dit-on,  ont  eu  le  même 
projet,  du  moins  les  gens  du  pays  montrent- 
ils  dans  le  roc  quelques  travaux  qu'ils 
donnent  pour  un  commencement  débau- 
che. Le  colosse  de  Saint-Charles  Borromée 
près  d'Arona  n'est  grand  que  par  sa  masse, 
et  cependant  ce  souvenir  surnage  comme 
celui  de  Saint-Pierre  de  Rome  sur  tous  ceux 
que  le  voyageur  rapporte  d'Italie.  Qu'eût 
donc  fait  un  colosse  dessiné  par  Michel- 
Ange  ! 

Après  huit  mois  de  soins  il  expédia  ses 
marbres.  Ils  remontèrent  le  Tibre ?  on  les 
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débarqua  sur  la  place  de  Saint-Pierre  qui  fut 
presque  couverte  de  ces  blocs  énormes. 
Jules  H  vit  qu  il  était  compris  ;  Michel- Ange 
fut  dans  la  plus  haute  faveur. 

Qu'on  se  rappelle  ce  qu'avaient  été  les 
papes  et  ce  qu'ils  étaient  encore  pour  un 
croyant ,  non  pas  des  rois ,  mais  les  repré- 
sentants de  Dieu,  mais  des  êtres  tout  puis- 
sants sur  le  salut  éternel. 

Jules  II,  dont  le  génie  fier  ft  sévère  était 
fait  pour  redoubler  encore  ce  respect  mêlé 
de  terreur,  daigna  plusieurs  fois  aller  visiter 
Michel- Anne  chez  lui  :  il  aimait  ce  caractère 
intrépide,  et  que  les  obstacles  irritaient  au 
lieu  de  l'ébranler. 

Ce  prince  alla  jusqu'à  ordonner  la  con- 
struction d'un  pont-le  vis ,  qui  lui  permît  de 
se  rendre  en  secret  et  à  toute  heure  dans 
l'appartement  de  l'artiste  :  il  le  combla  de 
faveurs  démesurées;  tels  sont  le*  termes  des 
historiens. 
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CHAPITRE  GXLIX. 

TOMBEAU    DE    JULES    II. 

Si  Michel-Ange  eût  connu  davantage  et 
la  cour  et  son  propre  caractère ,  il  eût  senti 
que  la  disgrâce  approchait.  Bramante,  ce 
grand  architecte  à  qui  Ton  doit  une  partie 
de  Saint-Pierre ,  était  fort  aimé  du  pape  , 
mais  fort  prodigue.  Il  employait  de  mauvais 
matériaux  et  faisait  des  gains  énormes  (1). 
Il  craignit  une  parole  indiscrète  :  aussitôt  il 
commença  à  dire  et  à  faire  dire  tout  douce- 


(1)  Guarna  a  imprimé  à  Milan,  en  i5i7,  un  dia- 
logue qui  a  lieu  à  la  porte  du  paradis ,  entre  St.  Pierre, 
Bramante,  et  un  avocat  romain.  Ce  dialogue,  plein  de 
feu  et  fort  amusant,  montre  qu'en  Italie  l'on  avait 
Lien  plus  d'esprit  et  de  liberté  en  i5ijj  que  trois 
siècles  après.  On  y  voit  Bramante,  homme  d'esprit, 
très  peu  dupe,  et  appréciant  fort  bien  les  hommes  et 
les  choses.  Ce  dut  être  un  ennemi  fort  vif  et  fort  dan- 
gereux. Une  partie  de  ce  dialogue,  très  bien  traduit, 
forme  les  seules  pages  amusantes  du  gros  livre  de 
Bossi  sur  Léonard-de- Vinci,  246  à  249.  La  prose  ita- 
lienne d'aujourd'hui  vaut  la  musique  française. 
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ment,  en  présence  de  Sa  Sainteté,  que  s'occu- 
per de  son  tombeau  avait  toujours  passé 
pour  être  de  mauvais  augure.  Les  amis  de 
l'architecte  se  réunirent  aux  ennemis  de  Mi- 
chel-Ange ,  qui  en  avait  beaucoup ,  parceque 
la  faveur  n'avait  pas  changé  son  caractère. 
Toujours  plongé  dans  les  idées  des  arts,  il 
vivait  solitaire,  et  ne  parlait  à  personne. 
Avant  sa  faveur,  c'était  du  génie,  depuis,  ce 
fut  de  la  hauteur  la  plus  insultante.  Toute 
la  cour  se  réunit  contre  lui ,  il  ne  s'en  douta 
pas,  et  le  pape,  aussi  sans  s'en  douter,  se 
trouva  avoir  changé  de  volonté. 

Cette  intrigue  fut  un  malheur  pour  les 
arts.  Le  tombeau  de  Jules  II  devait  être  un 
monument  isolé ,  carré-long  ,  à-peu-près 
comme  le  tombeau  de  Marie -Thérèse  à 
Vienne,  mais  beaucoup  plus  grand.  Il  au- 
rait eu  18  brasses  de  long  sur  12  de  lar- 
geur(i);  quarante  statues,  sans  compter  les 
bas-reliefs ,  auraient  couvert  les  quatre  faces. 
Sans  doute  c'était  trop  de  statues  ;  l'œil  n'eût 
pas  eu  de  repos  :  mais  ces  statues  auraient 

(1)  10  mètres  44  millimètres,  sur  7,  96. 
Voir  la  gravure  dans  M.  d'Agincourt. 
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été  faites  par  Michel-Ange  dans  tout  le  feu 
de  la  jeunesse,  et  sous  les  yeux  d'ennemis 
puissants  et  excellents  juges. 

Il  est  plus  que  probable  que  si  le  projet 
du  tombeau  eût  tenu,  Michel-Ange  se  serait 
consacré  pour  toujours  à  la  sculpture,  et 
n'eût  pas  employé  une  partie  dune  vie  si 
précieuse  à  réapprendre  la  peinture.  Il  est 
vrai  que  ce  grand  homme  y  prit  une  des  pre- 
mières places ,  mais  enfin  la  première  statue 
qu'il  ait  faite  pour  l'immense  monument 
qu'on  lui  fit  abandonner  est  le  Moïse,  et 
c'est  la  première.  A  quels  chefs-d'œuvre  éton- 
nants ne  devait-on  pas  s'attendre  dans  le 
genre  colossal  et  terrible  ! 

D'ailleurs  le  génie  est  refroidi  par  ce  genre 
de  malheur,  la  basse  intrigue  le  forçant  à 
abandonner  un  grand  projet  pour  lequel  son 
àme  a  long-temps  brûlé. 

Le  dessin  du  tombeau  montre  les  bizar- 
reries de  l'esprit  du  siècle  ;  plusieurs  statues 
auraient  représenté  les  arts  libéraux  :  la 
Poésie,  la  Peinture,  l'Architecture,  etc.;  et 
ces  statues  auraient  été  enchaînées  pour 
exprimer  que,  par  la  mort  du  pape,  tous  les 
talents  étaient  faits  prisonniers  de  la  mort. 
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Toutes  les  églises  étaient  petites  pour  lé 
dessin  de  Michel-Ange.  En  cherchant  dans 
Rome  une  place  pour  le  tombeau  de  Jules , 
il  lui  lit  naître  l'idée  de  reprendre  les  tra- 
vaux de  Saint -Pierre.  Michel- Ange  ne  se 
doutait  guère  quun  jour,  après  la  mort  de 
son  ennemi,  cette  église  deviendrait,  par  sa 
coupole  sublime,  le  monument  éternel  de  sa 
gloire  dans  le  troisième  des  arts  du  des- 
sin (1). 


CHAPITRE  CL. 

DISGRACE. 

Jules  II  avait  ordonné  à  Michel- Ange  de 

s'adresser  directement  à  lui  toutes  les  fois 

quil  aurait  besoin  d'argent  pour  le  tom- 

iî)o6.  beau.  Un  reste  de  marbres  laissés  à  Carrare 

étant  arrivé  au  quai  du  Tibre ,  Buonarroti 


(1)  Saint-Pierre  commencé  par  Nicolas  V.  Les  murs 
étaient  restés  à  cinq  pieds  au-dessus  du  sol.  L'ancienne 
église  de  Saint-Pierre  ne  fut  démolie  que  sous  Ju- 
les II,  par  Bramante: 
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les  fit  débarquer,  transporter  sur  la  place  de 
Saint-Pierre,  et  monta  au  Vatican  pour  de- 
mander l'argent  qui  revenait  aux  matelots. 
On  lui  dit  que  Sa  Sainteté  n'était  pas  visible , 
il  n'insista  pas.  Quelques  jours  après,  il  se 
rendit  derechef  au  palais.  Comme  il  traver- 
sait l'antichambre,  un  laquais  lui  barra  le 
passage,  et  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  en- 
trer. Un  évêque,  qui  se  trouvait  là  par  ha- 
sard, se  hâta  de  réprimander  cet  homme,  et 
lui  demanda  s'il  ne  savait  pas  à  qui  il  par- 
lait :   «  C'est  précisément  pareeque  je  sais 
u  fort  bien  à  qui  je  parle  que  je  ne  laisse  pas 
«  passer,  dit  le  laquais ,  je  m'acquitte  de  mes 
«  ordres.  —  Et  vous  direz  au  pape,  répliqua 
«  Michel-Ange ,  que,  si  désormais  il  désire 
«  me  voir,  il  m'enverra  chercher.  » 

Il  retourne  chez  lui,  ordonne  à  deux  do- 
mestiques ,  qui  faisaient  toute  sa  maison,  de 
vendre  ses  meubles  ;  se  fait  amener  des  che- 
vaux de  poste,  part  au  galop,  et  arrive  en- 
core le  même  jour  à  Poggibonzi,  village  si- 
tué hors  des  états  de  l'église ,  à  quelques  lieues 
de  Florence. 

Peu  de  moments  après,  il  voit  arriver  aussi 
au  galop  cinq  courriers  du  pape,  qui  avaient 

(S. 
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ordre  de  le  ramener  de  gré  ou  de  force'  où 
qu'ils  le  rencontrassent.  Michel -Ange  ne 
répondit  à  cet  ordre  que  par  la  menace  de 
les  faire  tuer  s'ils  ne  partaient  à  l'instant.  Ils 
eurent  recours  aux  prières;  les  voyant  sans 
effet ,  ils  se  réduisirent  à  lui  demander  qu'il 
répondît  à  la  lettre  du  pape  qu'ils  lui  ren- 
daient, et  qu'il  datât  sa  réponse  de  Florence, 
afin  que  Sa  Sainteté  comprît  qu'il  n'avait  pas 
été  en  leur  pouvoir  de  le  ramener, 

Michel-Ange  satisfit  ces  gens ,  et  continua 
sa  route  bien  armé. 


CHAPITRE  CLI. 

ïlÉCONCILIATION,  STATUÉ  COLOSSALE  A  BOLOGNE. 

A  peine  fut-il  à  Florence  que  le  gonfa- 
lonier  reçut  du  pape  un  bref  plein  de  mena* 
ces.  Mais  Soderini  le  voyait  revenir  avec 
plaisir,  et  avait  à  cœur  de  lui  faire  peindre  la 
salle  du  conseil  d'après  son  fameux  Carton, 
Michel-Ange  perfectionnait  ce  dessin  célè- 
bre. Cependant  on  reçut  un  second  bref,  et 
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immédiatement  après  un  troisième  (1).  So- 
derini  le  fit  appeler  :  «  Tu  t'es  conduit  avec 
«  le  pape  comme  ne  l'aurait  pas  fait  un  roi  de 
«  France;  nous  ne  voulons  pas  entreprendre 
<  une  guerre  pour  toi,  ainsi  prépare-toi  à 
«  partir.  » 

Michel-Angè  songea  à  se  retirer  chez  le 
grand-turc.  Ce  prince ,  dans  l'idée  de  jeter  un 
pont  de  Gonstantinople  à  Péra,  lui  avait  fait 
faire  des  propositions  brillantes  par  quel- 
ques moines  franciscains. 

Soderini  mit  tout  en  œuvre  pour  le  rete- 
nir en  Italie.  Il  lui  représenta  qu'il  trouve- 
rait chez  le  sultan  un  bien  autre  despotisme 
qu'à  Rome,  et  qu'après  tout,  s'il  avait  des 

(1)  Julius  pp.  II ,  dileetibus  filiis  prioribus  libertatis 
et  vexillifero  justitiee  populi  Florentini. 

Dilecti  filii,  salutem,  et  apostolicam  benedictionem. 
Michael  Angélus  sculptor,  qui  a  nobis  leviter,  et  in- 
consulte discessît?  redire  ut  aceepimus  ad  nos  ti- 
met?  cui  nos  non  succensemus  :  novimus  hujusmodi 
hominum  ingénia.  Ut  tamen  omnem  suspicionem  de- 
ponat7devotionem  vestram  hortamur,  velit  ei  nomine 
nostro  promittere,  quod  si  ad  nos  redierit,  illœsus, 
inviolatusque  erit  ?  et  in  ea  gratia  apostolica  nos  ha- 
bituros,  qua  habebatur  ante  discessum.  Datum  Romae, 
8  julii  i5o6,  Pontificatus  nostri  anno  III. 
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craintes  pour  sa  personne,  la  république  lui 
donnerait  le  titre  de  son  ambassadeur, 

Sur  ces  entrefaites,  le  pape,  qui  faisait 
la  guerre,  eut  des  succès.  Son  armée  prit  Bo- 
logne ,  il  y  vint  lui-même ,  et  montrait  beau- 
coup de  joie  de  la  conquête  de  cette  grande 
ville.  Cette  circonstance  donna  à  Michel- 
Ange  le  courage  de  se  présenter.  Il  arrive  à 
Bologne;  comme  il  se  rendait  à  la  cathédrale 
pour  y  entendre  la  messe,  il  est  rencontré  et 
reconnu  par  ces  mêmes  courriers  du  pape 
qu'il  avait  repoussés  avec  perte  quelques 
mois  auparavant.  Ils  l'abordent  civilement , 
mais  le  conduisent  sur-le-champ  à  Sa  Sain- 
teté, qui,  dans  ce  moment,  était  à  table  au 
palais  des  Seize ,  où  elle  avait  pris  son  loge- 
ment. Jules  II ,  le  voyant  entrer ,  s'écrie  trans- 
porté de  colère  :  «  Tu  devais  venir  à  nous ,  et 
«  tu  as  attendu  que  nous  vinssions  te  chér- 
ie cher.  » 

Michel  -Ange  était  à  genoux,  il  demandait 
pardon  à  haute  voix  :  «  Ma  faute  ne  vient  pas 
«  de  mauvais  naturel ,  mais  d'un  mouve- 
«  ment  d'indignation  :  je  n'ai  pu  supporter 
«j  le  traitement  que  Ion  m'a  fait  dans  le  palais 
«  de  Votre  Sainteté.  »  Jules,  sans  répondre, 
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restait  pensif,  la  tête  basse  et  l'air  agité, 
quand  un  évêque,  envoyé  par  le  cardinal 
Soderini,  frère  du  gonfalonier,  afin  de  mé- 
nager le  raccommodement ,  prit  la  parole 
pour  représenter  que  Michel- Ange  avait  erré 
par  ignorance,  que  les  artistes  tirés  de  leur 

talent   étaient  tous    ainsi Sur  quoi  le 

fougueux  Jules  l'interrompant  par  un  coup 
de  canne  (1)  :  «Tu  lui  dis  des  injures  que 
«nous  ne  lui  disons  pas  nous-mêmes,  c'est 
«  toi  qui  es  l'ignorant  ;  ôte-toi  de  mes  yeux  »  ; 
et  comme  le  prélat  tout  troublé  ne  se  hâtait 
pas  de  sortir,  les  valets  le. mirent  dehors  à 
coups  de  poing  (1).  Jules,  ayant  exhalé  sa  co- 
lère ,  donna  sa  bénédiction  à  Michel- Ange , 
le  fit  approcher  de  son  fauteuil,  et  lui  re- 
commanda de  ne  pas  quitter  Bologne  sans 
prendre  ses  ordres. 

Peu  de  jours  après,  Jules  le  fit  appeler  : 
«  Je  te  charge  de  faire  mon  portrait  ;  il  s'agit 
a  de  jeter  en  bronze  une  statue  colossale  que 
«tu  placeras  sur  le  portail  de   Saint -Pé- 

(1)  Vasari,  X,  page  70. 

{1)  Con  matti  frugoni  diceva  Michelagnolo  >  Condivi,. 
pag,  2.2. 
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trône.  »  Le  pape  mit  en  même  temps  à  sa 
disposition  une  somme  de  iooo  ducats. 

Michel-Ange  ayant  fini  le  modèle  en  terre 
avant  le  départ  du  pape,  ce  prince  vint  à 
l'atelier.  Le  bras  droit  de  la  statue  donnait 
la  bénédiction.  Michel-Ange  pria  le  pape  de 
lui  indiquer  ce  qu'il  devait  mettre  dans  la 
main  gauche,  un  livre,  par  exemple  :  «Un 
«  livre  !  un  livre  !  répliqua  Jules  II ,  une  épée, 
«  morbleu  !  que  pour  moi  je  ne  m'entends 
«  pas  aux  lettres.  »  Puis  il  ajouta,  en  plai- 
santant sur  le  mouvement  du  bras  droit 
qui  était  fort  décidé  :  «Mais,  dis-moi,  ta 
«  statue  donne-t-elle  la  bénédiction  ou  la 
«  malédiction  ?  —  Elle  menace  ce  peuple  s'il 
«  n'est  pas  sage ,  répondit  l'artiste.  » 

i5o8.  Michel-Ange  employa  plus  de  seize  mois  à 
cette  statue,  trois  fois  grande  comme  na- 
ture ;  mais  le  peuple  menacé  ne  fut  pas 
sage ,  car  ayant  chassé  les  partisans  du  pape, 

i5n.  il  prit  la  liberté  de  briser  la  statue.  La  tête 
seule  put  résister  àsa  furie  ;  on  la  montrait  en- 
core un  siècle  après  ;  elle  pesait  600  livres.  Ce 
monument  avait  coûté  5, 000  ducats  d'or  (1). 

(1)  Le  duc  Alphonse  de  Ferrare  acheta  le  bronze 
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CHAPITRE  CLII. 

INTRIGUE,    MALHEUR    UNIQUE. 

A  peine  la  statue  finie ,  Buonarroti  reçut 
un  courrier  qui  l'appelait  à  Rome.  Bra- 
mante ne  put  parer  le  coup  :  il  trouva  Ju- 
les II  inébranlable  dans  la  volonté  d'em- 
ployer ce  grand  homme,  seulement  il  ne 
songeait  plus  au  tombeau.  Le  parti  de  Bra- 
mante venait  de  faire  appeler  à  la  cour  son 
parent  Raphaël.  Les  courtisans  l'opposaient 
à  Michel-Ange.  Ils  avaient  eu  pour  agir  tout 
le  temps  que  Michel-Ange  avait  été  retenu  à 
Bologne.  Ils  inspirèrent  au  pape,  qui  était 
cependant  un  homme  ferme  et  un  homme 
d'esprit,  l'idée  singulière  de  faire  peindre 
par  ce  grand  sculpteur  la  voûte  de  la  cha- 
pelle de  Sixte  IV  au  Vatican. 

Ce  fut  un  coup  de  partie  ;  ou  Michel-Ange 
n'acceptait  pas ,  et  alors  il  s'aliénait  à  jamais 


et  en  fit  une  belle  pièce  de  canon  qu'il  nomma  la 
Giulia.  Il  conservait  la  tête  dans  son  musée. 
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le  bouillant  Jules  II ,  ou  il  entreprenait  ces 
fresques  immenses ,  et  il  restait  nécessaire- 
ment au-dessous  de  Raphaël.  Ce  grand  pein- 
tre travaillait  alors  aux  célèbres  chambres, 
du  Vatican ,  à  vingt  pas  de  la  Sixtine. 

Jamais  piège  ne  fut  mieux  dressé ,  Michel- 
Ange  se  vit  perdu.  Changer  de  talent  au  mi- 
lieu de  sa  carrière  ^  entreprendre  de  peindre 
à  fresque ,  lui  qui  ne  connaissait  pas  même 
les  procédés  de  ce  genre,  et  de  peindre  une 
voûte  immense  dont  les  ligures  devaient  être 
aperçues  de  si  bas!  Dans  son  étonnement, 
il  ne  savait  qu'opposer  à  une  telle  déraison. 
Gomment  prouver  ce  qui  est  évident? 

Il  essaya  de  représenter  à  Sa  Sainteté  qu'il 
n'avait  jamais  fait  en  peinture  d'ouvrage  de 
quelque  importance,  que  celui-ci  devait  na- 
turellement regarder  Raphaël;  mais  enfin 
il  comprit  dans  quel  pays  il  était. 

Plein  de  rage  et  de  haine  pour  les  hom- 
mes ,  il  se  mit  à  l'ouvrage ,  lit  venir  de  Flo- 
rence les  meilleure  peintres  à  fresque  (1),  les 


(  1  )  Jacopo  di  Sandro ,  Agnolo  di  Donnino  ?  Judaco  , 
Bugiardini,  son  ami  Granacci,  Aristotile  di  San  Gallo, 
V.  Vasari,  X,  77. 
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fit  travailler  à  côté  de  lui.  Quand  il  eut  vu 
le  mécanisme  de  ce  genre ,  il  abattit  tout  ce 
qu'ils  avaient  fait,  les  paya,  se  renferma 
seul  dans  la  chapelle ,  et  ne  les  revit  plus  : 
les  autres ,  fort  mécontents ,  repartirent 
pour  Florence. 

Lui-même  il  faisait  le  crépi,  broyait  ses 
couleurs ,  et  prenait  tous  ces  soins  pénibles 
que  dédaignent  les  peintres  les  plus  vul- 
gaires. 

Pour  comble  de  contrariété,  à  peine  avait- 
il  fini  le  tableau  du  Déluge,  qui  est  un  des 
principaux ,  qu'il  vit  son  ouvrage  se  couvrir 
de  moisissure  et  disparaître.  Il  abandonna 
tout ,  et  se  crut  délivré.  Il  alla  au  pape ,  lui 
expliqua  ce  qui  arrivait,  ajoutant:  «  Je  l'a- 
«  vais  bien  dit  à  Votre  Sainteté,  que  cet  art- 
«  là  n'est  pas  le  mien.  Si  vous  ne  croyez  pas 
«  à  ma  parole ,  faites  examiner  (i).  »  Le  pape 
envoya  l'architecte  Sangallo ,  qui  montra  à 
Michel-Ange  qu'il  avait  mis  trop  d'eau  dans 
la  chaux  employée  au  crépi ,  et  il  fut  obligé 
de  reprendre  son  travail. 

Ce  fut  avec  ces  sentiments  que  seul ,  en 

(i)  Condivi ,  28. 
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vingt  mois  de  temps  h  il  termina  la  voûte  de 
la  chapelle  Sixtine  :  il  avait  alors  trente-sept 
ans. 

Chose  unique  dans  1  histoire  de  l'esprit 
humain ,  qu'on  ait  fait  sortir  un  artiste ,  au 
milieu  de  sa  carrière ,  de  Fart  qu  il  avait  tou- 
jours exercé^  qu  on  lait  forcé  à  débuter  dans 
un  autre,  qu'on  lui  ait  demandé,  pour  son 
coup  d'essai ,  l'ouvrage  le  plus  difficile  et  de 
la  plus  grande  dimension  qui  existe  dans  cet 
art  j  qu  il  s'en  soit  tiré  en  aussi  peu  de  temps 
sans  imiter  personne ,  d'une  manière  qui  est 
restée  inimitable ,  et  en  se  plaçant  au  pre- 
mier rang  dans  cet  art  qu'il  n'avait  point 
choisi! 

On  n'a  rien  vu  depuis  trois  siècles  qui 
rappelle ,  même  de  loin ,  ce  trait  de  Michel* 
Ange.  Quand  on  considère  ce  qui  dut  se 
passer  dans  lame  d'un  homnie  aussi  délicat 
sur  la  gloire ,  et  aussi  sévère  pour  lui-même^ 
lorsque,  ignorant  même  les  procédés  méca- 
niques de  la  fresque,  il  se  chargea  de  cet 
ouvrage  immense,  on  croit  apercevoir  en 
lui  une  force  de  caractère  égale,  s'il  se  peut, 
à  la  grandeur  de  son  génie. 

L'étranger  qui  pénètre  pour  la  première 


VIE   DE   MICHEL-ANGE.  285 

fois  dans  la  chapelle  Sixtine ,  grande  à  elle 
seule  comme  une  église,  est  effrayé  de  la 
quantité  de  figures  et  d'objets  de  tout  genre 
qui  couvrent  cette  voûte. 

Sans  doute  il  y  a  trop  de  peinture.  Chacun 
des  tableaux  ferait  un  effet  centuple  s'il  était 
isolé  au  milieu  d'un  plafond  de  couleur  som- 
bre. C'était  le  début  d'une  passion.  On  re- 
trouve le  même  défaut  dans  les  loges  de  Ra- 
phaël et  dans  les  chambres  du  Vatican  (i), 


CHAPITRE  CLIII. 


CHAPELLE    SIXTINE. 

Les  gens  qui  n'ont  aucun  goût  p our  la  pein- 
tu re  voient  du  moins  avec  plaisir  les  portraits 
en  miniature.  Ils  y  trouvent  des  couleurs 
agréables  et  des  contours  que  l'œil  saisit  avec 
facilité.  La  peinture  à  l'huile  leur  semble  avoir 

(i)  La  Voûte  et  le  Jugement  dernier  au  fond  de  la- 
chapelle  sont  de  Michel- Ange,  le  reste  des  murailles 
a  été  peint  par  Sandro ,  Perrugin ,  et  les  autres  peintres 
venus  de  Florence.  Il  y  a  un  très  bon  Perrugin, 
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quelque  chose  de  rude  et  de  sérieux,  sur» 
tout  les  couleurs  leur  paraissent  moins 
belles.  ïl  en  est  de  même  des  jeunes  ama- 
teurs relativement  aux  tableaux  à  fresque. 
Ce  genre  est  difficile  à  voir;  l'œil  a  besoin 
dune  éducation,  et,  cette  éducation,  l'on 
ne  peut  guère  se  la  donner  qu'à  Rome. 

A  ce  moment  du  voyage  de  lame  sensible 
vers  le  beau  pittoresque ,  se  trouve  cet  écueil 
si  dangereux  :  «  Prendre  pour  admirable  ce 
oui,  dans  le  fait ,  ne  donne  aucun  plaisir. 

Rome  est  la  ville  des  statues  et  des  fres- 
ques. En  y  arrivant,  il  faut  aller  voir  les 
scènes  de  l'histoire  de  Psyché  peintes  par 
Raphaël  dans  le  vestibule  du  palais  de  la 
Farnésine.  On  trouvera  dans  ces  groupes 
divins  une  dureté  dont  Raphaël  n'est  pas 
tout-à-fait  coupable ,  mais  qui  est  fort  utile 
aux  jeûnes  amateurs  et  facilite  beaucoup  la 
vision. 

Il  faut  résister  à  la  tentation ,  et  fermer 
les  yeux  en  passant  devant  les  tableaux  à 
l'huile.  Après  deux  ou  trois  visites  à  la  Far- 
nésine ,  on  ira  à  la  galerie  Farnése  d'Anni- 
bal  Carrache. 

On  ira  voir  la  salle  des  Papirus}  peinte 
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à  la  bibliothèque  du  Vatican  par  Raphaël 
Mengs,  Si,  par  sa  fraîcheur  et  son  afféterie, 
ce  plafond  fait  plus  de  plaisir  que  la  galerie  de 
Carrache ,  il  faut  s'arrêter.  Cette  répugnance 
ne  tient  pas  à  la  différence  des  âmes ,  mais 
à  l'imperfection  des  organes.  Une  quinzaine 
de  jours  après,  l'on  peut  se  permettre  l'en- 
trée des  chambres  de  Raphaël  au  Vatican. 
A  l'aspect  de  ces  murs  noircis,  l'œil  jeune 
encore  s'écriera  :  Raphaël  ubi  es?  Ce  n'est 
pas  mettre  trop  de  temps  que  d'accorder 
huit  jours  d'étude  pour  sentir  les  fresques  de 
Raphaël.  Tout  est  perdu  si  l'on  use  sur  des 
tableaux  à  l'huile  la  sensibilité  à  la  peinture 
déjà  si  desséchée  par  les  contrariétés  du 
voyage, 

Après  un  mois  de  séjour  à  Rome,  pendant 
lequel  Ion  n'aura  vu  que  des  statues,  des 
maisons  de  campagne,  de  l'architecture  ou 
des  fresques,  l'on  peut  enfin,  un  jour  de 
beau  soleil,  se  hasarder  à  entrer  dans  la 
chapelle  Sixtine  :  il  est  encore  fort  douteux 
que  l'on  trouve  du  plaisir. 

L'ame  des  Italiens ,  pour  lesquels  peignit 
Michel- Ange ,  était  formée  par  ces  hasards 
heureux  qui  donnèrent  au  quinzième  siècle 
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presque  toutes  les  qualités  nécessaires  pour 
les  arts ,  mais  de  plus ,  et  même  chez  les  ha- 
bitants de  la  Rome  actuelle ,  si  avilis  par  la 
théocratie,  l'œil  est  formé  dès  l'enfance  à 
voir  toutes  les  différentes  productions  des 
arts.  Quelque  supériorité  que  veuille  s'attri- 
buer un  habitant  du  Nord ,  d'abord  très  pro- 
bablement son  ame  est  froide,  en  second 
lieu,  son  œil  ne  sait  pas  voir,  et  il  est  arrivé 
à  un  âge  où  l'éducation  physique  est  deve- 
nue bien  incertaine. 

Mais  supposons  enfin  un  œil  qui  sache 
voir  et  une  ame  qui  puisse  sentir.  En  levant 
les  yeux  au  plafond  de  la  Sixtine ,  vous  aper- 
cevez des  compartiments  de  toutes  les  for- 
mes, et  la  figure  humaine  reproduite  sous 
tous  les  prétextes. 

La  voûte  est  plane ,  et  Michel-Ange  a  sup- 
posé des  arêtes  soutenues  par  des  cariatides; 
Ces  cariatides,  comme  il  est  naturel  de  le 
penser,  sont  vues  en  raccourci.  Tout  au- 
tour de  la  voûte  ,  et  entre  les  fenêtres , 
sont  les  figures  de  prophètes  et  de  sibylles. 
Au-dessus  de  l'autel  où  se  dit  la  messe  du 
pape ,  on  voit  la  figure  de  Jonas ,  et ,  au  cen- 
tre de  la  voûte,  à  partir  du  Jonas  jusqu'au- 


VIE    DE    MICHEL-ANGE.  289 

dessus  de  la  porte  d'entrée,  sont  représen- 
tées les  scènes  de  la  Genèse  dans  des  com- 
partiments carres  ,  alternativement  plus 
grands  et  plus  petits.  C'est  ces  comparti- 
ments qu'il  faut  isoler  par  la  pensée  de  tout 
ce  qui  les  environne,  et  juger  comme  des 
tableaux.  Jules  II  avait  raison ,  ce  travail  se- 
rait bien  plus  facile  si  les  peintures  étaient 
relevées  par  des  fonds  d'or  comme  à  la  salle 
des  Papyrus.  A  cette  distance ,  l'œil  a  besoin 
de  quelque  chose  d'éclatant. 

La  sculpture  grecque  ne  voulut  rien  pro- 
duire de  terrible  :  on  avait  assez  des  mal- 
heurs réels.  Ainsi ,  dans  le  domaine  de  l'art, 
rien  ne  peut  être  comparé  à  la  figure  de 
l'Etre  éternel  tirant  le  premier  homme  du 
néant  (1).  La  pose,  le  dessin,  la  draperie, 
tout  est  frappant;  lame  est  agitée  par  des 
sensations  qu'elle  n'est  pas  habituée  à  rece- 
voir par  les  yeux.  Lorsque  dans  notre  mal- 
heureuse retraite  de  Russie  nous  étions 
tout-à-coup  réveillés  au  milieu  de  la  nuit 
sombre  par  une  canonnade  opiniâtre,  et 
qui  à  chaque  moment  semblait  se  rappro 

(1)  Quatrième  carré.. 

2.  19 
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cher,  toutes  les  forces  de  1  homme  se  ras- 
semblaient autour  du  cœur,  il  était  en  pré- 
sence du  destin ,  et ,  n'ayant  plus  d1  attention 
pour  tout  ce  qui  était  d'un  intérêt  vulgaire , 
il  s'apprêtait  à  disputer  sa  vie  à  la  fatalité. 
La  vue  des  tableaux  de  Michel- Ange  m'a  rap- 
pelé cette  sensation  presque  oubliée.  Les 
âmes  grandes  jouissent  d'elles-mêmes,  le 
reste  a  peur  et  devient  fou. 

Il  serait  absurde  de  chercher  à  décrire 
ces  peintures.  Les  monstres  de  l'imagination 
se  forment  par  la  réunion  de  diverses  par- 
ties qu'on  a  observées  dans  la  nature.  Mais 
aucun  lecteur  qui  n'a  pas  été  devant  les  fres- 
ques de  Michel- Ange ,  n'ayant  jamais  vu  une 
seule  des  parties  dont  il  compose  les  êtres  sur- 
naturels ,  et  cependant,  dans  la  nature  qu  il 
nous  fait  apparaître,  il  faut  renoncer  à  en 
donner  une  idée.  On  pourrait  lire  l'Apoca- 
lypse, et  un  soir,  à  une  heure  avancée  de  la 
nuit ,  l'imagination ,  obsédée  des  images  gi- 
gantesques du  poëme  de  saint  Jean ,  voir  des 
gravures  parfaitement  exécutées  d'après  la 
Sixtine.  Mais  plus  les  sujets  sont  au-dessus 
de  l'homme ,  plus  les  gravures  devraient  être 
exécutées  avec  soin  pour  attirer  les  yeux. 
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Les  tableaux  de  cette  voûte  peints  sur 
toile  formeraient  cent  tableaux  aussi  grands 
que  la  Transfiguration.  On  y  trouve  des  mo- 
dèles de  tous  les  genres  de  perfection ,  mêmç 
de  celle  du  clair-obscur.  Dans  de  petits  trian- 
gles au-dessus  des  fenêtres  on  découvre  des 
groupes  qui  sont  presque  tous  remplis  de 
grâce  (1). 


CHAPITRE  GLIV. 

SUITE    DE    LA    SrXTINE. 

Il  y  a  dans  le  Déluge  une  barque  chargée 
de  malheureux  qui  cherchent  en  vain  à  abor- 
der l'arche  :  battue  par  des  vagues  énormes  y 
la  barque  a  perdu  sa  voile  et  n'a  plus  de 
moyen  de  salut  ;  l'eau  pénétre ,  on  la  voit 
couler  à  fond. 


(1)  Ces  triangles,  que  la  plupart  des  voyageurs  n'aper- 
çoivent même  pas ,  sont  au  nombre  de  68.  Il  faut  avoir 
le  courage  de  faire  le  tour.de  la. chapelle  dans  la  ga- 
lerie qui  passe  devant  les  fenêtres.  (Ecrit  ce  chapitre, 
dans  cette  galerie  le  1 3  janvier  1807.) 

19. 
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Près  de  là  se  trouve  le  sommet  dune  mon- 
tagne qui,  par  la  crue  des  eaux,  est  deve- 
nue comme  une  île.  Une  foule  d'hommes  et 
de  femmes ,  agités  de  mouvements  divers , 
mais  tous  affreux  à  voir,  cherchent  à  se  met- 
tre un  peu  à  couvert  sous  une  tente  :  mais  la 
colère  de  Dieu  redouble,  il  achève  de  les 
détruire  par  la  foudre  et  des  torrents  de 
pluie  (i). 

Le  spectateur ,  choqué  de  tant  d'horreurs , 
baisse  les  yeux  et  s'en  va.  Il  m'est  arrivé  de 
ne  pouvoir  retenir  à  la  Sixtine  de  nouveaux 
arrivants  que  j'y  avais  conduits.  Les  jours 
suivants ,  je  ne  pouvais  plus  les  faire  arrêter 
dans  les  églises  de  Rome  devant  aucun  ou- 
vrage dé  Michel-Ange.  J'avais  beau  leur  dire: 
«'Il  est  au-dessus  d'un  homme  ,  quelque 
fi  grand  qu'on  veuille  le  supposer,  de  devi- 
«ner,  non  pas  une  vérité  isolée,  mais  tout 
«  l'ensemble  de  l'état  futur  du  genre  humain. 
te  Michel  -  Ange  pouvait  -  il  prévoir  quelle 
«  marche  prendrait  l'esprit  humain  ;  si  par 


(1)  Le  Dieu  des  catholiques  pouvait  les  anéantir 
sans  souffrances  en  un  clin-d'œil.  Les  souffrances 
sans  témoins  sont  inutiles.  Voy:  Bentham. 
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«  exemple  il  serait  soumis  à  l'influence  de  la 
«  liberté  de  la  presse  ou  à  celle  de  l'inquisi- 
«  tion  ?  » 

On  sent  qu'il  était  tout-à-fait  impossible 
de  trouver  ou  de  reconnaître  la  beauté  des 
dieux  ou  le  beau  idéal  antique ,  sous  l'em- 
pire universel  d'un  préjugé  aussi  féroce  que 
celui  qui  représentait  Dieu  comme  l'être  sou- 
verainement méchant  (1).  Une  religion  qui 
admettait  la  prescience  dans  sa  divinité ,  et 

(1)  Quel  est  en  France  le  vrai  chrétien  qui,  en  li- 
sant le  sage  abbé  Fleury,  ne  voie  avec  orgueil  que 
rien  n'est  plus  opposé  que  la  superstition  italienne 
du  quinzième  siècle  et  la  religion  sublime  et  conso- 
lante des  de  Belloy  et  des  du  Voisin.  Si  nous  avons  le 
bonheur  de  suivre  la  religion  de  l'évangile  dégagée 
de  toutes  les  superstitions  dont  l'intérêt  personnel 
l'avait  souillée,  à  qui  avons-nous  une  telle  obligation, 
si  ce  n'est  à  ce  clergé  français ,  aussi  remarqua- 
ble par  les  lumières  que  par  la  haute  pureté  de  ses 
mœurs  ? 

Comme  historien,  nous  prions  toujours  le  lecteur 
de  se  souvenir  que  Michel- Ange  ne  put  vivre  et  em- 
ployer son  génie  que  sous  l'influence  des  idées  du 
quinzième  siècle.  Voilà  pourquoi  nous  nous  trouvons 
forcés  d'entrer  dans  le  développement  de  ces  idées , 
et  d'en  admettre  les  conséquences. 

Ce  n'est  qu'en  tremblant  que,  dans  un  livre  des- 
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qui  ajoutait  :  Multi  sunt  vocati ,  patici  vero 
electi  (i) ,  défendait  à  jamais  à  ses  Michel- 
Ange  de  devenir  des  Phidias  (2).  Elle  faisait 
bien  toujours  son  Dieu  à  F  image  de  l'hom- 
me ,  mais  l'idéalisant  en  sens  contraire ,  elle 
iui  ôtait  la  bonté,  la  justice  et  les  autres  pas- 
sions aimables ,  pour  ne  lui  réserver  que  les 
fureurs  de  la  vengeance  et  la  plus  sombre 
atrocité  (3). 

Quelle  figure  auraient  faite  dans  le  Juge- 
ment dernier  le  Jupiter  Mansuétus  ou  l'A- 
pollon du  Belvédère?  Ils  y  auraient  semblé 
niàiâ.  L'ami  de  Savonarole  ne  voyait  pas  là 
bonté  dans  ce  juge  terrible  qui ,  pour  lés  er- 
reurs passagères  de  cette  courte  vie,  préci- 
pite dans  une  éternité  de  souffrances. 

Le  fond  de  tout  grand  génie  est  toujours 

tiné  à  analyser  l'effet  des  passions  les  plus  mondaines, 
nous  touchons  aux  plus  redoutables  vérités  du  chris- 
tianisme. Ri.  C. 

(1)  Beaucoup  sont  appelés,  mais  peu  sont  élus. 

(2)  Comparez  la  mythologie  à  la  bible  (toujours 
sous  le  rapport  de  l'art). 

(3)  Ce  qui  est  peut-être  un  malheur  pour  la  pein- 
ture, mais  qu'est-ce  que  des  arts  frivoles  comparés 
aux  intérêts  éternels  de  la  morale  et  des  gouverne- 
ments basés  sur  la  religion?  Ri.  G. 
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une  bonne  logique.  Tel  fut  Tunique  tort  de 
Michel -Ange.  Semblable  à  ces  malheureux 
que  Ion  voit  figurer  de  temps  en  temps  de- 
vant les  tribunaux,  et  qui  assassinent  les 
petits  enfants  pour  en  faire  des  anges ,  il  rai- 
sonna juste  d'après  des  principes  atroces. 

Être  trop  fort  dans  ce  qui  manque  à  la 
plupart  des  grands  hommes  fut  Tunique 
malheur  de  cet  être  étonnant.  La  nature  lui 
donna  le  génie ,  une  santé  de  fer ,  une  lon- 
gue carrière,  elle  aurait  dû,  pour  achever 
son  ouvrage ,  le  faire  naître  sous  Tempire  de 
préjugés  raisonnables,  chez  un  peuple  où 
les  dieux  ne  fussent  que  des  hommes  riches 
et  heureux  comme  en  Grèce,  ou  dans  un 
pays  où  TEtre-Suprême  fût  souverainement 
juste,  comme  parmi  certaines  sectes  de 
TAngleterre. 


CHAPITRE  GLV. 


r  r 


EN  QUOI  PRECISEMENT  IL  DIFFERE  DE  L  ANTIQUE, 

Tandis  que  ces  idées  étaient  bien  présentes 
aux  nouveaux  arrivants,  je  les  conduisais 
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au  Musée  Pio-Clémentin  ,  car  à  Rome  le 
plus  ancien  arrivé  fait  le  Cicérone. 

Gomment  faire  naître  la  terreur  par  la 
forme  dun  bras  ? 

Je  leur  fesais  voir  le  fleuve  antique  où 
Michel-Ange  a  fait  la  tête ,  le  bras  droit  avec 
l'urne,  et  quelques  petits  détails  :  «  Regardez 
«  bien  le  bras  gauche,  le  torse,  les  jambes  qui 
«  sont  antiques ,  figurez-vous  l'être  auquel  ce 
«  corps  doit  appartenir,  et  de  là  sautez  brus- 
«  quement  au  bras  et  à  la  tête  de  Michel-Ange. 
"-"Vous  trouverez  quelque  chose  de  chargé  et 
«  de  forcé.  »  Très  souvent  Tonne  voyait  que 
les  différences  physiques.  Ce  jour-là,  nous 
quittions  bien  vite  le  Musée,  et  nous  allions 
dans  le  monde. 

Les  limites  des  deux  styles  sont  encore 
plus  frappantes  si  l'on  compare  les  jambes 
antiques  de  l'Hercule  Farnése  à  Naples ,  avec 
les  jambes  qu'avait  faites  Guglielmo  délia 
Porta,  peut-être  d'après  le  modèle  de  Mi- 
chel-Ange. Vingt  ans  après  avoir  découvert 
et  restauré  la  statue,  on  retrouva  les  jambes 
antiques  (i56o),  et  Michel-Ange  conseilla, 
dit-on,  de  laisser  les  modernes  (i). 

(i)  Carlo  Datij  Vite  dePittori,  pag.  117. 
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Il  y  avait  au  moins ,  chez  ce  grand  hom- 
me, défaut  de  sentiment  pour  l'harmonie 
générale.  Mais  probablement  il  prenait  cette 
douceur  de  l'antique  pour  une  beauté  de 
convention. 

Si  Corneille  avait  refait  le  rôle  de  Bajazet 
dans  la  tragédie  de  Racine ,  n'aurions-nous 
pas  raison  de  préférer  ce  rôle  à  celui  de  l'au- 
teur? Voilà  ce  que  Michel -Ange  croyait 
sentir. 

Je  sortais  un  jour  du  Musée  Glémentin 
avec  un  duc  fort  riche  et  fort  libéral,  mais 
pour  qui  le  difficile  (1)  est  toujours  syno- 
nyme de  beau.  Il  proscrivait  Michel-Ange 
avec  hauteur,  et  j'étais  furieux.  «  Convenez 
donc,  lui  disais-je,  que  la  vanité,  que  les 
gens  de  votre  naissance  mettent  dans  les 
cordons,  vous  la  portez  dans  les  arts.  Vous 
êtes  plus  heureux  de  posséder  tel  manus- 
crit ignoré  et  inutile ,  ou  tel  vieux  tableau 
de  Crivelli  (2) ,  que  de  voir  une  nouvelle 
Madonne  de  Raphaël,  et  malgré  la  sagacité 
et  la  force  de  votre  génie ,  vous  n'êtes  pas 

(1)  Le  chant  de  madame  Catalani. 

(2)  École  de  Venise, 
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juge  compétent  dans  les  arts.  Je  vous  de- 
mande un  peu  d'attention  pour  le  mot 
idéaliser.  L'antique  altère  la  nature  en  di- 
minuant la  saillie  des  muscles,  Michel- 
Ange  en  l'augmentant.  Ce  sont  deux  partis 
opposés.  Celui  de  l'antique  triomphe  de- 
puis cinquante  ans,  et  proscrit  Michel- 
Ange  avec  la  rage  d'un  ultra.  Le  parti  de 
l'antique  a  l'honneur  d'être  le  plus  noble, 
et  vous  avez  l'avantage  du  nombre,  je  l'a- 
voue, ïl  y  a  cinquante  amateurs  du  difficile 
contre  un  homme  sensible  qui  aime  le  beau. 
Mais  dans  cent  ans ,  même  les  gens  à  vanité 
répéteront  les  jugements  des  gens  sensi- 
bles ,  car  à  la  longue  on  s'aperçoit  que  les 
aveugles  ne  jugent  pas  des  couleurs.  Con- 
tentez-vous de  vous  moquer  des  ridicules 
que  se  donnent  les  pauvres  gens  sensibles  ; 
leur  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  Bat- 
tez-les dans  le  salon,  mais,  le  lendemain 
matin,  ne  comparez  pas  votre  réveil  sou- 
«  cieux  et  sec  au  bonheur  que  leur  donne  en- 
«  core  le  souvenir  de  Teresa  et  Claudio  (1). 


(1)  Joli  opéra  de  Farinelli  qu'on  donnait  alors  au 
théâtre  Alibertu 
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«  A  côté  d'un  de  ces  beaux  sites  des  envi- 
rons de  Rome,  reproduits  si  divinement 
«par  le  pinceau  suave  du  Lorrain,  portez 
«  une  chambre  obscure ,  vous  aurez  un  pay- 
«  sage  dans  la  chambre  obscure.  C'est  le  style 
«  de  l'école  de  Florence  avant  l'apparition  dé 
«  Michel-ilnge.  Vous  aurez  le  même  site 
«  dans  le  tableau  de  l'artiste,  mais,  en  idéa- 
«  lisant ,  il  a  mêlé  la  peinture  de  son  ame  à 
»la  peinture  du  sujet.  Il  enchantera  les 
«  cœurs  qui  lui  ressemblent ,  et  choquera  les 
«  autres.  Il  est  vrai,  le  paysage  de  la  chambre 
«  obscure  plaira  à  tous,  mais  plaira  toujours 
«  peu.  —  C'est  ce  que  nous  verrons  demain  »  , 
dit  l'amateur ,  piqué  de  l'approbation  que 
deux  ou  trois  femmes  donnaient  au  parti 
du  sentiment. 

Le  lendemain,  nous  prîmes  deux  des  meil- 
leurs paysagistes  de  Rome ,  et  une  chambre 
obscure.  Nous  choisîmes  un  site  (1);  nous 
priâmes  les  artistes  de  le  rendre  l'un  dans  le 
style  paisible  et  charmant  du  Lorrain ,  l'au- 
tre avec  lame  sévère  et  enflammée  de  Sai- 
vator  Rosa. 

(1)  Près  du  tombeau  des  Horaces  et  des  Curiaces. 
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L'expérience  réussit  pleinement,  et  nous 
donna  une  idée  du  style  froid  et  exact  de 
l'ancienne  école ,  du  style  noble  et  tran- 
quille des  Grecs ,  du  style  terrible  et  fort  de 
Michel-Ange.  Cela  nous  avait  amusés  pen- 
dant quinze  jours;  on  discuta  beaucoup,  et 
chacun  garda  son  avis. 

Pour  moi,  j'ai  souvent  regretté  que  la  salle 
du  couvent  de  Saint-Paul  (i)  et  la  chapelle 
Sixtine  ne  fussent  pas  dans,  la  même  ville. 
En  allant  les  voir  toutes  deux,  un  de  ces 
jours  où  Ion  voit  tout  dans  les  arts,  on  en 
apprendrait  plus  sur  Michel-Ange ,  le  Gor- 
rège,  et  l'Antique,  que  par  des  milliers  de 
volumes.  Les  livres  ne  peuvent  que  faire  re- 
marquer les  circonstances  des  faits,  et  les 
faits  manquent  à  presque  tous  les  amateurs. 


CHAPITRE  CLYL 

FROIDEUR    DES    ARTS    AVANT    MICHEL-ANGE. 

Au  reste ,  si  nous  en  étions  réduits  à  ne 
voir  pendant  six  mois  que  les  statues*  et  les 

(i)  A  Parme. 
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tableaux  qui  peuplaient  Florence  durant  la 
jeunesse  de  Michel-Ange,  nous  serions  en- 
chantés de  la  beauté  de  ses  têtes.  Elles  sont 
au  moins  exemptes  de  cet  air  de  maigreur 
et  de  malheur  qui  nous  poursuit  dans  les 
premiers  siècles  de  cette  école. 

On  voit  que  la  peinture  rend  sensible  cette 
maxime  de  morale,  que  la  condition  pre- 
mière de  toutes  les  vertus  est  la  force  (i); 
si  les  figures  de  Michel-Ange  n'ont  pas  ces 
qualités  amiables-  qui  nous  font  adorer  le 
Jupiter  et  l'Apollon,  du  moins  on  ne  les  ou- 
blie pas ,  et  c'est  ce  qui  fonde  leur  immorta- 
lité. Elles  ont  assez  de  force  pour  que  nous 
soyons  obligés  de  compter  avec  elles. 

Rien  de  plus  plat  qu'une  figure  qui  veut 
imiter  le  beau  antique,  et  n'atteint  pas  au 
sublime  (2).  C'est  comme  la  longanimité  des 
hommes  faibles,  qu'entre  eux  ils  appellent 

(1)  Si  je  parlais  à  des  géomètres,  j'oserais  dire  ma 
pensée  telle  qu'elle  se  présente  :  La  peinture  n'est 
que  de  la  morale  construite. 

(2)  Que  me  sert  la  profonde  attention  et  la  bonté 
d'un  être  faible?  S'il  se  mettait  en  colère,  il  me  ferait 
plus  d'effet;  s'il  exprimait  la  douleur,  il  pourrait  me 
toucher. 
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du  courage.  Il  faut  être  l'Apollon,  pour  oser 
résister  au  Moïse;  et  encore  tout  ce  qui  n'a 
pas  de  la  noblesse  dans  lame  trouvera  Je 
Moïse  plus  à  craindre  que  l'Apollon. 

Le  caractère  en  peinture  est  comme  le 
chant  en  musique;  on  s'en  souvient  tou- 
jours, et  Ion  ne  se  souvient  que  de  cela  (i). 

Dans  tout  dessin,  dans  toute  esquisse, 
dans  toute  mauvaise  gravure  où  vous  trou- 
verez de  la  force ,  et  une  force  déplaisante  par 
excès,  dites  sans  crainte  :  voilà  du  Michel- 
Ange. 

Sa  religion  l'empêchant  de  chercher  l'ex- 
pression des  nobles  qualités  de  lame ,  il  n'i- 
déalisait la  nature  que  pour  avoir  la  force. 
Quand  il  voulut  donner  la  beauté  à  des  fi- 
gures de  femme ,  il  regarda  autour  de  lui , 
et  copia  les  têtes  des  plus  jolies  filles ,  toute- 
fois, en  leur  donnant,  malgré  lui,  l'expresr 
sion  de  la  force ,  sans  laquelle  rien  ne  pou- 
vait sortir.de  ses  ciseaux. 

Telle  est  cette  figure  d'Eve,  à  la  voûte  de 


(i)  Talma  n'a  fait  qu'une  mauvaise  chose  en  sa  vie, 
c'est  nos  tableaux  :  Voir  Léonidas  ?  les  Sabines,  Saint- 
Etienne,  etc. 
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la  chapelle  Sixtine ,  la  Sibylle  Erithrée ,  et 
la  Sibylle  Persique  (i). 

Le  principal  désavantage  de  Michel-Ange , 
par  rapport  à  l'antique,  est  dans  les  têtes. 
Ses  corps  annoncent  une  très  grande  force, 
mais  une  force  un  peu  lourde. 


CHAPITRE  CLVII. 


SUITE    DE    LA    SIXTINE. 

C'est ,  comme  on  voit ,  à  la  Sixtine  que  sont 
ces  modèles  si  souvent  cités  du  genre  terri- 
ble; et  une  preuve  qu'il  faut  une  ame  pour 
ce  style-là,  comme  pour  le  style  gracieux, 
c'est  que  les  Vasari,  les  Salviati ,  les  Santi-di- 
Tito  et  toute  cette  tourbe  de  gens  médiocres 
de  l'école  de  Florence,  qui  pendant  soixante 
ans  copièrent  uniquement  Michel -Ange, 

(i)  Zeusis  plus  membris  corporis  dédit,  id  amplius 
atque  augustius  ratus;  atque  ut  existimantHomerum 
secutus  cui  validissirna  quœque  forma  etiam  in femi- 
nis  placet.  Quint.  Inst.  or.  XII,  c.  10. 

Marc-Antoine  a  gravé  Adam  et  Eve  et  la  figure  de 
Judith.  Bibliothèque  du  Roi. 
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n'ont  jamais  pu  parvenir  jusqu'au  dur  et  au 
laid,  en  cherchant  le  majestueux  et  le  ter- 
rible. Gomme,  dans  la  sculpture,  le  calme  des 
passions  ne  peut  être  rendu  que  par  l'homme 
qui  a  senti  toutes  leurs  fureurs,  ainsi,  pour 
être  terrible ,  il  faut  que  l'artiste  offense  cha- 
cune des  fibres  pour  lesquelles  on  peut  sen- 
tir les  grâces  charmantes ,  et  de  là  passe  jus- 
qu'à mettre  notre  sûreté  en  périls 

En  France ,  nous  confondons  Y  air  grand 
avec  l'air  grand  seigneur  (i);  c'est  à-peu-près 
le  contraire.  L'un  vient  de  l'habitude  des 
grandes  pensées,  l'autre  de  l'habitude  des 
pensées  qui  occupent  les  gens  de  haute  nais- 
sance. Gomme  les  grands  seigneurs  n'ont 
jamais  existé  en  Italie,  il  est  rare  de  voir  un 
Français  sentir  Michel-Ange. 

L'air  de  hauteur  des  figures  de  la  Sixtine, 
l'audace  et  la  force  qui  percent  dans  tous 
leurs  traits ,  la  lenteur  et  la  gravité  des  mou- 
vements ,  les  draperies  qui  les  enveloppent 
d'une  manière  hors  d'usage  et  singulière, 
leur  mépris  frappant  pour  ce  qui  n'est  qu'hu- 
main, tout  annonce  des  êtres  à  qui  parle 

(i)Duclos,  Considérations» 
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Jêovah,  et  par  la  bouche  desquels  il  pro- 
nonce ses  arrêts. 

Ce  caractère  de  majesté  terrible,  et  sur- 
tout frappant  dans  la  figure  du  prophète 
ïsaïe,  qui ,  saisi  par  de  profondes  réflexions 
pendant  qu'il  lisait  le  livre  de  la  loi ,  a  placé 
sa  main  dans  le  livre  pour  marquer  l'endroit 
où  il  en  était ,  et  la  tête  appuyée  sur  l'autre 
bras  se  livrait  à  ses  hautes  pensées,  quand 
tout-à-coup  il  est  appelé  par  un  ange.  Loin 
de  se  livrer  à  aucun  mouvement  imprévu , 
loin  de  changer  d'attitude  à  la  voix  de  l'ha- 
bitant du  ciel,  le  prophète  tourne  lentement 
la  tête,  et  semble  ne  lui  prêter  attention  qu'à 
regret  (i). 

Ces  figures  sont  au  nombre  de  douze;  celle 
de  Jonas ,  si  admirable  par  la  difficulté  vain  ; 
eue;  le  prophète  Jérémie,  avec  cette  drape- 
rie grossière  qui  donne  le  sentiment  de  la 
négligence  qu'on  a  dans  le  malheur,  et  dont 
les  grands  plis  ont  cependant  tant  de  ma- 
jesté ;  la  sibylle  Erithrée ,  belle  quoique  ter- 


(i)  Les  prophètes  de  Michel-Ange  ont  de  commun 
avec  l'antique  l'attention  profonde,  et  par  consé- 
quent le  mouvement  de  la  bouche. 

a.  20 
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rible  (i).  Toutes  font  connaître  à  l'homme 
sensible  une  nouvelle  beauté  idéale.  Aussi 
Annibal  Carrache  préférait-il  de  beaucoup 
la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine  au  Jugement 
dernier.  Il  y  trouvait  moins  de  science. 

Tout  est  nouveau ,"  et  cependant  varié , 
dans  ces  vêtements ,  dans  ces  raccourcis  , 
dans  ces  mouvements  pleins  de  force. 

Il  faut  faire  une  réflexion  sur  la  majesté. 
Un  grand  poëte  qui  a  chanté  Frédéric  II  me 
disait  un  jour  :  Le  roi,  ayant  appris  que  les 
souverains  étrangers  blâmaient  son  goût 
pour  les  lettres,  dit  au  corps  diplomatique 
réuni  à  une  de  ses  audiences  :  «  Dites  à  vos 
maîtres  que  si  je  suis  moins  roi  queux ,  je  le 
dois  à  l'étude  des  lettres.  » 

Je  pensai  sur-le-champ  :  mais  vous,  grand 
poète,  quand  vous  chantiez  la  magnanimité 
de  Frédéric,  vous  sentiez  donc  que  vous 
mentiez  ;  vous  cherchiez  donc  à  faire  effet  * 
vous  étiez  donc  hypocrite. 

Grand  défaut  de  la  poésie  sérieuse ,  et  que 
n'eut  pas  Michel-Ange ,  il  était  dupe  de  ses 
prophètes. 

_________ _________ 

(i)  C'est  un  ennemi  qu'on  estime. 
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L'impatient  Jules  II,  malgré  son  grand 
âge,  voulut  plusieurs  fois  monter  jusqu'au 
dernier  étage  de  l'échafaud.  Il  disait  que 
cette  manière  de  dessiner  et  de  composer 
n'avait  paru  nulle  part.  Quand  l'ouvrage  fut 
à  moitié  terminé ,  c'est-à-dire  quand  il  fut 
fini  de  la  porte  au  milieu  de  la  voûte ,  il  exi- 
gea que  Michel-Ange  le  découvrît;  Rome 
fut  étonnée. 

On  dit  que  Bramante  demanda  au  pape 
de  donner  le  reste  de  la  voûte  à  Raphaël ,  et 
que  le  génie  de  Buonarroti  fut  troublé  par 
l'idée  de  cette  nouvelle  injustice.  On  accuse 
Raphaël  d'avoir  profité  de  l'autorité  de  son 
oncle  pour  pénétrer  dans  la  chapelle  et  étu- 
dier le  style  de  Michel-Ange  avant  l'exposi- 
tion publique.  C'est  une  de  ces  questions 
qu'on  ne  peut  décider,  et  j'y  reviendrai  dans 
la  vie  de  Raphaël.  Au  reste,  la  gloire  du 
peintre  d'Urbin  n'est  point  de  n'avoir  pas 
étudié ,  mais  d'avoir  réussi.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr ,  c'est  que  Michel-Ange ,  poussé  à  bout , 
découvrit  au  pape  les  iniquités  de  Bramante , 
et  fut  plus  en  faveur  que  jamais.  Il  racontait, 
sur  ses  vieux  jours,  à  ceux  qui  lui  disaient 
que  cette  seconde  moitié  de  la  voûte  était 


20- 
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peut-être  ce  qu'il  avait  jamais  fait  de  plus 
sublime  en  peinture ,  qu'après  cette  exposi- 
tion partielle  il  referma  la  chapelle  et  conti- 
nua son  travail,  mais,  pressé  par  la  furie  de 
Jules  II,  il  ne  put  terminer  ces  fresques 
comme  il  l'aurait  voulu  (i).  Le  pape,  lui  de- 
mandant un  jour  quand  il  finirait,  et  l'ar- 
tiste répondant  comme  à  l'ordinaire,  "Quand 
je  serai  content  de  moi.  —  Je  vois  que  tu 
veux  te  faire  jeter  à  bas  de  cet  échafaud, 
reprit  lé  pape.  »  C'est  ce  dont  je  te  défie ,  dit 
en  lui-même  le  peintre;  et  étant  allé  sur  le 
moment  à  la  Sixtine ,  il  fit  démonter  l'écha- 
faud.  Le  lendemain ,  jour  de  Toussaint  1 5 1 1 , 
le  pape  eut  la  satisfaction  qu'il,  desirait  de- 
puis si  long-temps,  il  dit  la  messe  dans  la 
Sixtine. 
î5ii.  Jules  II  se  donna  à  peine  le  temps  de  ter- 
miner les  cérémonies  du  jour,  il  fit  appeler 
Michel- Ange  pour  lui  dire  qu'il  fallait  enri- 
chir les  tableaux  de  la  voûte  avec  de  l'or,  et 
de  l'outremer.  Michel- Ange ,  qui  ne  voulait 
pas  refaire  son  échafaud,  répondit  que  ce 


(i)Par  exemple,  les  sièges  des  prophètes  ne  sont  pas 
dorés  dans  la  seconde  moitié  de  la  chapelle. 
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qui  manquait  n  était  d'aucune  importance. 
—  Tu  as  beau  dire,  il  faut  mettre  de  l'or.  — 
Je  ne  vois  pas  que  les  hommes  portent  de 
l'or  dans  leurs  vêtements ,  repondit  Michel- 
Ange.  —  La  chapelle  aura  1  air  pauvre.  —  Et 
les  hommes  que  j'ai  peints  furent  pauvres 
aussi. 

Le  pape  avait  raison.  Son  métier  de  prê- 
tre (i)lui  avait  donné  des  lumières.  La  ri- 
chesse des  autels  et  la  splendeur  des  habits 
x  augmentent  la  ferveur  des  fidèles  qui  assis- 
tent à  une  grand'messe. 

Michel- Ange  reçut  pour  cet  ouvrage  3ooo 
ducats,  dont  il  dépensa  environ  26  en  cou- 
leurs (2). 

Ses  yeux  s'étaient  tellement  habitués  à  re- 
garder au-dessus  de  sa  tête,  qu'il  s'aperçut 
vers  la  fin ,  avec  une  vive  inquiétude ,  qu'en 
dirigeant  ses  regards  vers  la  terre  il  ny 
voyait  presque  plus;  pour  lire  une  lettre,  il 


(1)  Louis  XIV  a  dit  :   «  Mon  métier  de  roi.  »  R,  C. 

(a)  En  multipliant  par  dix  les  sommes  citées  pen- 
dant le  seizième  siècle,  on  a  la  somme  qui  achèterait 
aujourd'hui  les  mêmes  choses  :  Michel- Ange  reçut 
i5;ooo  fr. ,  qui  équivalent  à  i5o;ooo. 


3lO     ÉCOLE   DE    FLORENCE.    LIV.    VII. 

était  obligé  de  la  tenir  élevée  :  cette  incom- 
modité dura  plusieurs  mois. 

Après  le  plafond  de  la  Sixtine ,  sa  faveur 
fut  hors  -d'atteinte;  Jules  II  l'accablait  de 
présents.  Ce  prince  sentait  pour  lui  une  vive 
sympathie,  et  Michel-Ange  était  regardé 
dans  Rome  comme  le  plus  chéri  de  ses  cour- 
tisans. 


.      CHAPITRE  CLVIIL 

EFFET    DE    LA    SIXTINE. 

Je  crois  que  le  spectateur  catholique ,  en 
contemplant  les  prophètes  de  Michel-Ange , 
cherche  à  s'accoutumer  à  la  figure  de  ces 
êtres  terribles  devant  lesquels  il  doit  pa- 
raître un  jour.  Pour  bien  sentir  ces  fresques , 
il  faut  entrer  à  la  Sixtine  le  cœur  accablé  de 
ces  histoires  de  sang  dont  fourmille  l'ancien 
Testament  (i).  C'est  là  que  se  chante  le  fa- 

(i)  La  loi  de  grâce  nous  permet  de  porter  un  œil 
humain  sur  l'histoire  du  peuple  qui  n'est  plus  celui 
de  Dieu.  R.  C. 
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nicnx  Miserere  du  vendredi  saint.  A  mesure 
qu'on  avance  dans  le  psaume  de  pénitence , 
les  cierges  s'éteignent;  on  n'aperçoit  plus 
qu  à  demi  ces  ministres  de  la  colère  de  Dieu , 
et  j'ai  vu  qu'avec  un  degré  très  médiocre  d'i- 
magination l'homme  le  plus  ferme  peut 
éprouver  alors  quelque  chose  qui  ressemble 
à  de  la  peur.  Des  femmes  se  trouvent  mal 
lorsque  les  voix,  faiblissant  et  mourant  peu- 
à-peu,  tout  semble  s'anéantir  sous  la  main 
de  l'Eternel.  On  ne  serait  pas  étonné  en  cet 
instant  d'entendre  retentir  la  trompette  du 
jugement,  et  l'idée  de  clémence  est  loin  de 
tous  les  cœurs. 

Vous  voyez  combien  il  est  absurde  de 
chercher  le  beau  antique,  c'est-à-dire  l'ex- 
pression de  tout  ce  qui  peut  rassurer,  dans  la 
peinture  des  épouvantements  delà  religion. 

Gomme  doivent  s'y  attendre  les  génies 
dans  tous  les  genres,  on. a  tourné  en  repro- 
che à  Michel-Ange  toutes  ses  grandes  quali- 
tés; mais  une  fois  que  la  mort  a  fait  com- 
mencer la  postérité  pour  un  grand  homme , 
que  lui  font  dans  sa  tombe  toutes  les  fausse- 
tés, toutes  les  contradictions  des  hommes  ? 
Il  semble  que  du  sein  de  cette  demeure  ter- 


/ 
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rible  ces  génies  immortels  ne  peuvent  plus 
être  émus  qu'à  la  voix  de  la  vérité.  Tout  ce 
qui  ne  doit  exister  qu'un  moment  n'est  plus 
rien  pour  eux.  Un  sot  paraît  dans  la  chapelle 
Sixtine ,  et  sa  petite  voix  en  trouble  le  silence 
auguste  par  le  son  de  ses  vaines  paroles  ;  où 
seront  ses  paroles,  où  sera-t-il  lui-même 
dans  cent  ans?  Il  passe  comme  la  poussière, 
et  les  chefs-d'œuvre  immortels  s'avancent  en 
silence  au  travers  des  siècles  à  venir. 


CHAPITRE  GLIX. 


SOUS   LEON    X,  MICHEL-ANGE    EST    NEUF    ANS 
SANS    RIEN    FAIRE. 


On  rapporte  que  du  temps  que  Michel- 
Ange  travaillait  à  la  Sixtine^  un  jour  qu'il 
voulait  faire  une  course  à  Florence  pour 
la  fête  de  saint  Jean,  et  répondait,  comme 
à  son  ordinaire  :  quand je  pourrai ,  à  la  ques- 
tion :  quand  finiras-tu?  l'impatient  Jules  II, 
à  portée  duquel  il  se  trouvait,  lui  donna  un 
coup  de  la  petite  canne  sur  laquelle  il  s'ap- 
puyait, en  répétant  en  colère  :  quand  je 
pourrai,  quand  je  pourrai  ! 
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A  peine  fut -il  sorti,  que  le  pontife,  crai- 
gnant de  le  perdre  pour  toujours,  lui  en- 
voya Accurse,  son  jeune  favori,  qui  lui  fit 
toutes  les  excuses  possibles,  et  le  pria  de 
pardonner  à  un  pauvre  vieillard  qui  avait 
toujours  lieu  de  craindre  de  ne  pas  voir  la 
fin  des  ouvrages  qu'il  ordonnait.  Il  ajouta 
que  le  pape  lui  souhaitait  un  bon  voyage , 
et  lui  envoyait  5oo  ducats  pour  s'amuser  à 
Florence. 

Jules  II,  en  mourant,  chargea  deux  car-  i5i3. 
dinaux  de  faire  finir  son  tombeau.  L'artiste, 
de  concert  avec  eux ,  fit  un  nouveau  dessin 
moins  chargé  ;  mais  Léon  X,  qui  était  le  pre- 
mier pape  de  Florence,  voulut  y  laisser  un 
monument.  Il  ordonna  à  Michel- Ange  d'aller 
faire  un  péristyle  de  marbre  à  Saint-Laurent, 
belle  église,  qui,  comme  vous  savez,  n'a  en- 
core pour  façade  qu'un  mur  de  brique  fort 
laid,  Michel- Ange  quitta  Rome  les  larmes 
aux  yeux;  le  nouveau  pape  avait  obligé  les 
deux  cardinaux  à  se  contenter  de  sa  pro- 
messe de  faire  à  Florence  les  statues  néces- 
saires. A  peine  arrivé  à  Florence,  et  de  là  â 
Carrare,  il  fut  dénoncé  à  Léon  X,  comme 
préférant,  par  intérêt  particulier,  les  mar- 
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fores  de  Carrare,  pays  étranger,  à  ceux  qu  on 
pouvait  tirer  de  la  carrière  de  Pietra-Santa 
en  Toscane.  L'artiste  prouva  que  ces  mar- 
bres n'étaient  pas  propres  à  la  sculpture. 
L'autorité  voulut  avoir  raison.  Michel-Ange 
se  rendit  dans  les  montagnes  de  Pietra- 
Santa;  quand  les  marbres  furent  tirés  de  la 
carrière  avec  des  peines  infinies,  il  fit  éta- 
blir un  chemin  difficile  pour  les  conduire  à 
la  mer.  De  retour  à  Florence ,  après  plu- 
sieurs années  de  soins,  il  trouva  que  le  pape 
ne  songeait  plus  à  Saint-Laurent ,  et  les  mar- 
bres sont  encore  sur  le  rivage  de  la  mer, 
Buonarroti ,  piqué  d'avoir  vu  Léon  X  lui 
donner  constamment  tort  dans  cette  af- 
faire, et  le  prendre  pour  un  homme  à  ar- 
gent, resta  long-temps  sans  rien  faire.  Les 
gens  raisonnables  ne  manqueront  pas  de 
remarquer  qu'il  aurait  dû  profiter  du  mo- 
ment pour  finir  le  tombeau  de  Jules  II.  Mais 
quand  les  gens  raisonnables  comprendront- 
ils  qu'il  est  certains  sujets  dont,  pour  leur 
honneur,  ils  ne  devraient  jamais  parler  (i)? 


(i)  L'artiste  qui  ne  voit  pas  le  modèle  idéal,  que 
peut-il  faire  ? 
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L'académie  de  Florence  envoya  des  dépu- 
tés à  Léon  X,  pour  le  prier  de  rendre  à  sa 
patrie  les  cendres  du  grand  poète  floren- 
tin, qui  sont  encore  à  Ravenne,  où  il  mou- 
rut dans  l'exil.  L'adresse  originale  existe  (i); 
voici  la  signature  de  notre  artiste  :  «  Moi 
a  Michel-Ange ,  sculpteur ,  adresse  la  même 
«  prière  à  Votre  Sainteté ,  offrant  de  faire 
«  au  divin  poète  un  tombeau  digne  de  lui.  » 

Voilà  tout  ce  que  l'histoire  rapporte  de 
Michel- Ange  pendant  neuf  longues  années. 
On  sait  qu'il  vivait  à  Florence  comme  un 
des  nohles  les  plus  considérés,  et  l'éclat  de 
sa  gloire  rejaillissait  sur  sa  famille,  car, 
nous  avons  vu  que  son  père  était  pauvre, 
et  cependant  lorsque  Léon  X  vint  revoir  sa 
patrie,  et  y  étaler  toute  sa  grandeur,  en 
1 5 1 5 7  Pietro  Buonarroti,  frère  de  Michel- 
Ange,  se  trouvait  l'un  des  neuf  premiers 
magistrats. 

Michel-Ange,  dégoûté  de  tout  travail,  s'é- 
tait cependant  remis,  par  raison,  à  faire  les 
statues  de  Jules  II,  lorsque  le  poison  ravit 


(i)  Archives  de  l'hôpital  de  Santa- Maria  Nu ov a  >  à 
Florence. 
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aux  arts  un  de  leurs  plus  grands  protecteurs, 
Ce  prince  aimable  et  digne  de  son  beau 
pays,  eut  pour  successeur  un  Flamand.  Ce 
barbare  voulait  faire  détruire  le  plafond  de 
la  Sixtine ,  qui ,  disait-il ,  ressemblait  plus  à 
un  bain  public  qu'à  la  voûte  dune  église  (i). 
On  accusa  Michel-Ange ,  devant  lui ,  d'ou- 
blier le  tombeau  de  Jules,  pour  lequel  ce- 
pendant il  avait  déjà  reçu  seize  mille  écus, 
1023.  Buonarroti  voulait  courir  à  Rome.  Le  car- 
dinal de  Médicis,  qui  quelques  mois  après 
fut  Clément  VII,  le  retint  à  Florence,  pour 
lui  faire  construire  la  salle  de  la  bibliothè- 
que, la  sacristie,  et  les  tombeaux  de  sa  fa- 
mille à  Saint -Laurent.  Ce  sont  les  seuls 
tombeaux  modernes  qui  aient  de  la  majesté. 
C'est  le  genre  qui  tient  le  plus  au  gouver- 
nement. Les  tombeaux  antiques  étaient  su- 
blimes par  le  souvenir  des  hommes  qu'ils 
enfermaient.  Les  modernes  ne  sauraient 
être  que  riches,  car  le  souvenir  seul  de  la 
vertu  peut  être  touchant ,  le  souvenir  de 

(i)  Vianesio  ,  ambassadeur  de  Bologne,  lui  faisant 
remarquer  au  Belvédère  le  groupe  de  Laocoon,  il  dé- 
tourna la  tête  en  s'écriant  :  Surit  idola  antiquorum. 

Letlere  de  Principiy  1 7  96.. 


o 
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[honneur  n'est  qu'amusant.  Saint-Denis  est 
mesquin  et  gai.  Les  Capucins  de  Vienne  res- 
semblent à  un  cabinet  d'antiquailles  •  Michel- 
Ange  a  vaincu  tout  cela. 

Le  pape  flamand  eut  pour  successeur 
Clément  VII,  prince  hypocrite  et  faible, 
dont  le  sort  fut  de  paraître  digne  du  trône 
jusqu'à  ce  qu'il  y  montât.  Michel-Ange  con- 
tinuait à  Florence  les  travaux  ordonnés. 

Le  duc  d'Urbin,  neveu  de  Jules  II,  lui  fit 
dire  qu'il  songeât  à  sa  vie,  ou  à  finir  le  tom- 
beau de  son  oncle.  Buonarroti  vint  à  Rome. 
Clément  n'hésita  pas  à  lui  conseiller  d'atta- 
quer lui-même  les  agents  du  duc,  ne  dou- 
tant pas  que  Michel-Ange,  par  le  haut  prix 
qu'il  mettait  aux  ouvrages  déjà  faits ,  ne 
se  trouvât  créancier  de  la  succession.  Rien 
ne  prouve  que  Michel- Ange  ait  suivi  ce  lâche 
conseil.  Il  vit  en  arrivant  où  la  politique  du 
pape  le  conduisait,  et  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  regagner  Florence.  Bientôt  après  la 
malheureuse  Rome  fut  mise  à  feu  et  à  sang 
par  l'armée  du  connétable  de  Bourbon  (1). 


(1)  Peinture  naïve  et  vive  de  ce  grand  événement 
dans  Cellini;  qui  se  trouva  renfermé  au  château  Saint- 
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CHAPITRE  CLX. 

DERNIER  SOUPIR  DE  LA  LIBERTE  ET  DE  LA  GRANDEUR 
FLORENTINES. 

Florence  saisit  l'occasion,  et  se  débarrassa 
des  Médicis  (i).  Il  s'agissait  de  choisir  un 
gouvernement.  Le  gonfalonier  était  dévot; 
les  moines  de  Savonarole,  toujours  ambi- 
tieux. Le  gonfalonier  proposa  de  nommer 
roi  Jésus-Christ;  on  passa  au  scrutin,  et  il 
fut  élu  ;  mais  avec  vingt  votes  contraires  (2). 
Le  nom  de  ce  roi  n'empêcha  pas  son  vicaire, 
Clément  VII,  de  lancer  contre  sa  patrie  tous 
les  soldats  allemands  qu'il  put  acheter  en 
Italie.  Ces  barbares,  ivres  de  joie,  s'écrièrent 
»!  . 

y 

Ange  avec  le  pape,  et  qui  y  fit  les  fonctions  .d'officier 
d'artillerie. 

(1)  Les  orateurs  du  peuple  prouvèrent  que  depuis 
peu  d'années  les  Médicis  avaient  fait  dépenser  à  la 
ville,  et  toujours  pour  leur  propre  avantage,  la  somme 
énorme  de  1,900  mille  ducats. 

(2)  Le  titre  officiel  du  nouveau  roi  était  :  Jésus 
Christus  Rex  florentini  populi  S,  P.  decreto  electus, 

Segni,  lib.  I. 
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en  apercevant  Florence  du  haut  de  l'Appe- 
nin  :  «  Prépare  tes  brocards  d'or  i  ô  Flo- 
«  rence  !  nous  venons  les  acheter  à  mesure 
«  de  pique  (i).  »  L'armée  des  Médicis  était 
de  34  mille  hommes;  les  Florentins  n'en 
avaient  que  i3  mille  (2). 

Le  gouvernement  de  Jésus -Christ,  qui 
dans  le  fait  était  républicain,  nomma  Mi- 
chel-Ange membre  du  comité  des  Neufs,  qui 
dirigeait  la  guerre;  et  de  plus,  gouverneur 
et  procureur-général  pour  les  fortifications. 
Ce  grand  homme,  préférant  la  vertu  des 
républiques  au  faux  honneur  des  monar- 
chies, n'hésita  pas  à  défendre  sa  patrie  con- 
tre la  famille  de  son  bienfaiteur.  A  peine 
eut-il  fait  le  tour  des  remparts,  qu'il  dé- 
montra que  dans  l'état  actuel  des  choses 
l'ennemi  pouvait  entrer.  Il  prévoyait  le  dan- 
ger, les  sots  l'accusèrent  de  le  craindre. 
C'est  précisément  ce  que  nous  avons  vu  à 
à  Paris,  en  mars  1 8 1 4 •  Ce  qu'il  y  a  de  plai- 

(1)  Le  ^4  octobre  1629.  Varchi  ,  10. 

(2)  Il  paraît  que  dans  cette  occasion  il  y  eut  des 
dons  patriotiques ,  Michel-Ange  prêta  à  sa  patrie 
iooo  écus  (5o,ooo  fr,  d'aujourd'hui.  ) 
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sant ,  c'est  que  celui  qui  dans  le  conseil 
d'état  l'accusa  de  pusillanimité,  parcequ'il 
disait  que  les  Médicis  pouvaient  entrer,  fut 
le  premier  à  avoir  la  tête  tranchée  après  le 
retour  de  ces  princes  (i).  Michel- Ange  cou- 
vrit la  ville  d'excellentes  fortifications  (2). 
Le  siège  commença,  l'ardeur  de  la  jeunesse 
était  extrême;  mais  Buonarroti  se  convain- 
quit bientôt  que  Florence  était  trahie  par 
ses  nobles.  Il  se  fit  ouvrir  une  porte,  et  partit 
pour  Venise  avec  quelques  amis,  et  douze 
mille  florins  d'or.  Là,  pour  fuir  les  visites, 
et  retrouver  sa  chère  solitude,  il  alla  se  loger 
dans  la  rue  la  plus  ignorée  du  quartier  de 
la  Gindeca.  Mais  la  vigilante  seigneurie  sut 
son  arrivée ,  l'envoya  complimenter  par  deux 
Savj,  et  lui  fit  toutes  les  offres  possibles. 
Bientôt  arrivèrent  sur  ses  pas  des  envoyés 
de  Florence.  Il  entendit  la  voix  du  devoir  ; 
il  crut  que  l'on  pourrait  chasser  l'infâme 
Malatesta,  et  rentra  dans  sa  patrie. 

Sa  première  opération  fut  de  défendre  le 


(1)  Varchi,  X,  298. 

(2)  Vauban,  Nardi?  338;  Varçhi,  lib.  VIII;  Ammi- 
rato?  lib.  3o. 
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clocher  de  San-Miniato ,  point  capital,  et 
fort  maltraité  par  l'artillerie  ennemie.  En 
une  nuit  il  le  couvrit  de  matelas  du  haut  en 
Las ,  et  les  houlets  ne  firent  plus  d'effet. 

Tout  ce  que  la  liberté  mourante  peut  faire 
de  miracles,  malgré  la  trahison  des  chefs, 
fut  déployé  dans  ce  siège.  Il  ne  manqua  à 
Florence,  pour  se  sauver,  que  le  régime  de  la 
terreur.  Pendant  onze  mois ,  au  milieu  des 
horreurs  de  la  famine,  les  citoyens  se  défen- 
dirent en  gens  qui  savent  ce  que  c'est  que  le 
pouvoir  absolu.  Ils  tuèrent  quatorze  mille 
soldats  au  pape;  ils  perdirent  huit  mille  des 
leurs.  A  la  fin ,  ils  voulaient  au  moins  livrer 
bataille  avant  de  capituler.  Malatesta  était 
en  correspondance  secrète  avec  le  général 
ennemi.  La  bataille  ne  fut  pas  donnée. 

Le  premier  article  de  la  capitulation  qui 
ouvrit  la  porte  aux  Médicis  était  l'oubli  des 
inj  ures.  D'abord  on  ne  parla  que  de  clémence 
et  de  bonté.  Tout-à-coup ,  le  3i  octobre,  on 
vit  trancher  la  tête  à  six  des  citoyens  les  plus 
braves.  Le  nombre  des  emprisonnés  et  des 
exilés  fut  immense  (i).  Sur  le  champ  l'on  en- 


(i)  Paul  Jove  dit  fort  bien  : 

Cseterum  pontifex  quod  suœ  exietimationis  pieta- 

2.  21 
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voya  arrêter  Michel -Ange.  Sa  maison  fat 
fouillée  jusque  dans  les  cheminées;  mais  il 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  prendre.  Il 
disparut,  au  grand  chagrin  de  la  police  des 
Médicis,  qui  pendant  plusieurs  mois  perdit 
son  temps  à  le  chercher  (i).  Ces  princes  vou- 
laient sa  tète,  parcequ'ils  le  croyaient  Fau- 
teur d'un  propos  qui,  ayant  quelque  chose 
de  bas,  était  devenu  populaire.  «  Il  fallait, 
^disait -on,  raser  le  palais  des  Médicis,  et 
&  établir  sur  la  place  le  marché  aux  mulets;  h 
allusion  à  la  naissance  de  Clément  VII. 

Ce  prince  hypocrite  avait  du  goût  pour  la 
sculpture  ;  il  écrivit  de  Rome  que  ,  si  l'on 
parvenait  à  trouver  Buonarroti ,  et  qu'il 
s'engageât  à  terminer  les  tombeaux  de  Sainte 


tisque  fore  existimabat  tueri  nomen  quod  sibi  de- 
sumpserat  modéra  ta  utens  ultione  paucissimorum 
pœnâ  contentus  fuit. 

Il  n'y  a  point  de  gens  que  j'aie  plus  méprisés  que 
les  petits  beaux  esprits ,  et  les  grands  qui  sont  sans 
probité,  dit- Montesquieu ,  œuvres  posthumes.  Stéréot. 
Page  120. 

(i)  Varchi,  44^«  Le  procureur  général  chargé  des 
assassinats  juridiques  par  le  pape,  se  nommait 
Baccio  Valori.  Vasari  X.  1 15. 
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Laurent,  on  ne  lui  fît  aucun  mal.  Ennuyé 
de  la  retraite,  Michel -Ange  descendit  du 
clocher  de  San-Nicolo  Oltre-Ariio ,  et,  sous 
le  couteau  de  la  terreur ,  il  fit  en  peu  de  mois 
les  statues  de  Saint-Laurent.  Depuis  longues 
années  il  n'avait  vu  ni  ciseaux  ni  marteaux. 
Il  commença,  comme  de  juste,  par  faire  une 
petite  statue  d'Apollon ,  pour  le  Valori. 

L'année  d'avant,  lorsqu'il  était  question 
de  fortifier  Florence,  les  nohles  représentè- 
rent que ,  quelle  que  fut  l'habileté  de  Michel- 
Ange,  il  serait  utile  qu'il  allât  voir  Ferrare, 
chef-d'œuvre  de  Fart  de  fortifier ,  et  de  l'ha- 
bileté du  duc  Alphonse. 

Ce  prince  reçut  Michel-Ange  comme  cet 
homme  illustre  était  reçu  dans  toute  l'Italie. 
Il  prit  plaisir  à  lui  montrer  ses  travaux,  et 
à  discuter  leur  force  avec  un  si  excellent 
connaisseur;  mais  lorsqu'il  fut  sur  son  dé- 
part :  «  Je  vous  déclare,  lui  dit-il,  que  vous 
«  êtes  mon  prisonnier;  je  ferais  une  trop 
«  grande  faute  contre  cette  tactique  dont 
«  nous  avons  tant  parlé,  si  lorsque  le  hasard 
«  met  un  si  grand  homme  en  ma  puissance, 
«je  le  laissais  partir  sans  rien  tirer  de  lui. 
«  Vous  n'aurez  votre  liberté  qu'autant  que 


21, 
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«  vous  me  jurerez  de  faire  quelque  chose 
«pour  moi;  statue  ou  tableau,  peu  m'im- 
«  porte ,  pourvu  que  ce  soit  de  la  main  de 
«  Michel-Ange.  » 

Buonarroti  promit,  et,  pour  se  délasser 
des  soucis  du  siège,  il  fit  un  tableau  des 
amours  de  Léda.  La  fille  de  Thestius  reçoit 
les  embrassements  du  cygne ,  et  dans  un  coin 
du  tableau ,  Castor  et  Pollux  sortent  de  l'œuf. 
Lors  de  la  chute  de  Florence,  Alphonse  en 
voya  en  toute  hâte  un  de  ses  aides-de-camp , 
qui  eut  l'adresse  de  déterrer  Michel-Ange  ; 
mais  la  sottise  de  dire  en  voyant  le  tableau  : 
Quoi,  n'est-ce  que  ça?  —  Quel  est  votre  état^ 
répliqua  Michel-Ange?  le  courtisan  piqué 
et  voulant  plaisanter ,  Florence,  grande 
ville  de  commerce  :  — je  suis  marchand; 
«  —  Hé  bien,  vous  avez  fait  ici  de  mauvaises 
«  affaires  pour  votre  patron.  Allez-vous-en 
«  comme  vous  êtes  venu.  »  Peu  après ,  Anto- 
nio Mini,  un  des  garçons  de  l'atelier,  qui 
avait  deux  sœurs  à  marier,  s'étant  recom- 
mandé à  Buonarroti ,  il  lui  fit  cadeau  de  cette 
Léda,  et  de  deux  caisses  de  modèles  et  de 
dessins.  Mini  porta  tout  cela  en  France. 
François  Ier  acheta  la  Léda,  qui ,  comme  tous 
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les  tableaux  de  ce  genre,  a  sans  doute  péri 
sous  les  coups  de  quelque  confesseur  (i). 

Le  carton  est  à  Londres,  dans  le  cabinet 
de  M.  Lock.  On  dit  que  Michel-Ange,  ou- 
bliant la  fierté  de  son  style,  si  contraire  au 
sujet,  s'était  rapproché  de  la  manière  du  Ti- 
tien; j'en  doute  fort. 

A  Ferrare  il  avait  vu  le  portrait  du  duc ,  par 
le  grand  peintre  de  Venise,  et  l'avait  extrê- 
mement loué,  Probablement  dans  ce  petit 
genre  il  trouvait  le  Titien  un  des  premiers, 

(i)  J'apprends  que  c'est  le  confesseur  du  ministre 
Desnoyers,  [sous  Louis  XIII,  qui  eut  cet  avantage. 
Le  ministre  donna  l'ordre  de  brûler  re  tableau  ,  qui 
cependant  appartenait  à  la  couronne.  Son  ordre  ne 
fut  pas  exécuté  à  la  lettre ,  car  Mariette  vit  reparaître 
le  pauvre  tableau ,  en  1740  ?  mais  dans  un  triste  état. 
Il  fut  restauré  et  vendu  en  Angleterre,  où  il  ne  lui 
manque  plus  que  de  tomber  dans  les  mains  de  quel- 
que puritain  ;  et  nous  avons  le  front  de  demander  à 
nos  artistes  de  la  beauté  grecque  I  du  despotisme,  et 
la  loi  d'Israël  à  cette  canaille. 

Le  tableau  était  peint  en  détrempe.  Ce  qu'il  y  a  de 
mieux  sur  ce  sujet  charmant,  après  le  tableau  du 
Corrége,  c'est  le  groupe  antique  de  Venise.  Je  n'ose 
transcrire  la  description  de  de  Brosses  qui  n'exagère 
rien.  Les  desseins  de  Mini  passèrent  au  cabinet  du  roi,, 
et  dans  les  collections  de  Grozat  et  de  Mariette. 
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Je  ne  dissimulerai  pas  que,  durant  son 
pouvoir  à  Florence ,  Buonarroti  fit  une  pe- 
tite injustice.  Il  y  avait  eu  rivalité  entre 
Bandinelli  et  lui ,  pour  un  beau  bloc  de  mar- 
bre de  9  brasses  (  5  métrés  22  mil.  ).  Clément 
VII  avait  adjugé  le  marbre  à  Bandinelli. 
Buonarroti  tout  puissant  se  le  fît  donner  à 
son  tour,  quoique  son  rival  eût  déjà  ébau- 
ché sa  statue.  Il  fit  un  modèle  de  Samson 
qui  étouffe  un  Philistin;  mais  les  Médicis 
rendirent  le  marbre  à  Bandinelli. 


CHAPITRE  CLXI. 

STATUES  DE  SAINT  LAURENT. 

Toutes  les  statues  de  Saint -Laurent  ne 
sont  pas  terminées.  Dans  le  genre  terrible, 
ce  défaut  est  presque  une  grâce.  L'on  voit 
en  entrant  deux  tombeaux  :  Fun  à  droite , 
Fautre  à  gauche,  contre  les  murs  de  la  cha- 
pelle. Dans  des  niches  au-dessus  des  tom- 
beaux sont  les  statues  des  princes.  Sur  cha- 
cune des  tombes  ,  sont  couchées  deux  sta- 
tues allégoriques, 
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Par  exemple ,  une  femme  endormie  repré- 
sente la  nuit  (i);  une  figure  cl  homme,  cou- 
chée dune  manière  bizarre,  est  le  jour.  Ces 
deux  statues  sont  là  pour  signifier  le  temps 
cpii  consume  tout.  On  sent  hien  que  ces  sta- 
tues représentent  le  jour  et  la  nuit,  comme 
le  courage  et  la  clémence ,  comme  deux  êtres 
moraux  quelconques,  et  de  sexe  différent. 
On  est  presque  toujours  sûr  de  bâiller,  dès 
qu'on  rencontre  les  Vertus  ou  les  Muses.  Il 
ny  a  pour  les  caractériser  que  quelques 
attributs  de  convention.  C'est  comme  la  mu- 
sique descriptive. 

J'aime  assez  la  nuit,  malgré  sa  position 
contournée  où  le  sommeil  est  impossible  ; 
c'est  qu'elle  a  fait  faire  à  Michel -Ange  des 
vers  qui  ont  de  lame. 

Un  jour  il  trouva  écrit  sous  la  statue  : 

La  notte  che  tu  vedi  in  si  dolci  atti 
Dormir,  fa  da  un  Angelo  scoîpita 
In  questo  sasso,  e  perché  dorme  lia  vitàj 
Destala  se  nol  crèdi,  e  parleratti  (2). 

(1)  Vasari  s'écrie:  chi  è  quegli  che  abbia  per  alcun 
secolo  in  taie  arte  veduto  mai  statue  antiche  o  mo- 
derne cosi  fatte?  X.  109. 

(2)  La  nuit  que  tu  vois  plongée  dans  un  si  doux  sommeil , 


328     ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.    VII. 

Michel- Ange  écrivit  au  bas  du  papier: 

Grato  m'.è  il  sonno,  e  più  Y  esser  di  sasso, 
Mentre  che'I  danno,  e  la  vergogna  dura, 
Non  veder  non  sentir  m' è  gran  ventura, 
Perô  non  mi  destar!  deh  parla  bassoî 

Heureuse  l'Italie  si  elle  avait  beaucoup  de 
tels  poètes! 


CHAPITRE  GLXIL 

FIDÉLITÉ  AU  PRINCIPE  DE  LA  TERREUR. 

Il  y  a  dans  cette  sacristie  sept  statues  de 
Michel-Ange  (i).  A  gauche,  l'Aurore,  le  Cré- 
puscule ,  et  dans  une  niche  au-dessus ,  le  duc 
Laurent;  c'est  Laurenzo,  duc  d'Urbin,  mort 


fut  tirée  de  ce  marbre  par  la  main  d'un  ange,  et  parcequ'elle 
dort,  elle  est  vivante.  Si  tu  en  doutes,  éveille-la. 

réponse. 

Il  me  plaît  de  dormir,  encore  plus  d'être  de  marbre.  Tant 
que  dure  le  règne  de  la  platitude  et  de  la  tyrannie,  ne  pas 
voir,  ne  pas  sentir,  m'est  un  bonheur  suprême.  Donc  ne  m'é- 
veille pas;  je  t'en  prie,  parle  bas. 

Le  premier  quatrain  est  de  G.  B.  Strozzi. 

(i)  Outre  deux  candélabres. 
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en  i5i8,  le  plus  lâche  des  hommes  (i).  Sa 
statue  est  la  plus  sublime  expression  que  je 
connaisse  de  la  pensée  profonde  et  du  gér 
nie  (2).  Ce  fut  la  seule  ironie  que  Michel- 
Ange  osa  se  permettre. 

Ici  nul  mouvemnt  exagéré,  nulle  osten- 
tation de  force  :  tout  est  du  naturel  le  plus 
exquis.  Le  mouvement  du  bras  droit  sur-tout 
est  admirable;  il  tombe  négligemment  sur 
la  cuisse;  toute  la  vie  est  à  la  tête. 

A  droite ,  le  Jour ,  la  Nuit ,  et  Julien  de  Mé- 
dicis.  Dans  les  deux  figures  d'hommes  âgés 
qui  sont  sur  les  tombeaux,  on  trouve  une 
imitation  frappante  du  Torse  du  Belvédère  ; 
mais  imitation  teinte  du  génie  de  Michel- 
Ange.  Le  torse  était  probablement  Hercule 
mis  au  rang  des  Dieux ,  et  recevant  Hébé  des 
mains  de  Jupiter.  Pour  rendre  sensible  la 
teinte  de  divinité,  l'artiste  grec  a  diminué 
la  saillie  de  tous  les  muscles  et  de  toutes  les 
petites  parties.  Il  a  passé  avec  une  douceur 

(1)  Il  più  vil  di  quell'  infâme  schiatta  de  Medici, 
dit  Alfieri.  Après  Léon  X,  cette  famille  épuisée  n'a 
plus  donné  que  des  imbéeilles  ou  des  monstres. 

{1)  Cette  statue  rappelle  d'une  manière  frappante 
le  silence,  du  célèbre  Talma. 
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extrême  des  saillies  aux  parties  rentrantes. 
Tout  cela  pour  produire  un  effet  contraire 
à  celui  que  se  proposait  Michel-Ange  (i). 

Ses  principes  sur  la  nécessité  de  la  ter- 
reur ne  sont  nulle  part  plus  frappants  que 
dans  la  Madonne  avec  l'Enfant- Jésus,  qui 
est  entre  les  deux  tombeaux.  Les  formes  du 
Sauveur  du  monde  sont  celles  d'Hercule  en- 
fant. Le  mouvement  plein  de  vivacité  avec 

(i)  Epoques  des  statues. 

Le  torse  fut  trouvé  in  Campofiore,  sous  Jules  II.  (*) 

L'Hercuîe-Farnèse  qui  est  à  Naples,  élans  les  ther- 
mes d'Àntonin  ,  sous  Paul  III. 

Le  Laocoon ,  vers  la  fin  du  pontificat  de  Jules  II 
dans  les  bâtiments  annexés  aux  thermes  de  Titus.  (**) 

L'Ariane  couchée  ,  sous  Léon  X. 

Michel-Ange  spectateur  de  ces  découvertes  et  dé 
l'enthousiasme  qu'elles  excitaient ,  aurait  pu  sentir  le 
prestige  de  la  nouveauté ,  si  son  génie  ferme  n'eût 
pas  tenu  par  des  racines  trop  profondes  à  la  néces- 
sité de  faire  peur  aux  hommes  pour  les  mener. 

Les  plus  anciens  renseignements  sur  la  découverte 
des  antiques  à  E.ome  se  trouvent  dans  des  espèces  de 
guides  imprimés  pour  les  voyageurs.  Ces  bouquins, 

(*)  Metalloteca  de'  Mercati,  page  367,  note  d'Assalti. 

(**)  Félix  de'  Fredi,  qui  le  trouva,  eut  une  pension  viagère 
considérable.  Dans  ce  temps,  la  découverte  d'un  monument 
suffisait  pour  assurer  la  fortune  d'une  famille. 
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lequel  il  se  tourne  vers  sa  mère  montre  déjà 
la  force  et  l'impatience.  Il  y  a  du  naturel 
dans  la  pose  de  Marie,  qui  incline  la  tête 
vers  son  fds.  Les  plis  des  vêtements  n'ont 
pas  la  simplicité  grecque,  et  prennent  trop 
d'attention.  A  cela  près ,  les  parties  termi- 
nées sont  admirables. 

L'idéal  de  Jésus  enfant  est  encore  à  trou- 


intitulés  mirabilia  Romœ ,  furent  imprimés  par  Adam 
Rot  de  147 1  à  i474-  Cela  se  vendait  aux  étrangers 
avec  le  manuel  des  indulgences  :  rien  de  plus  vague 
et  de  plus  inutile. 

Les  premières  notions  précises  sont  données  par 
le  livre  que  F.  Albertino  publia  en  i5io:  opusculum 
de  mirahilibus  novœ  et  veteris  Romœ.  Il  indique 
comme  étant  connus  dix  ans  avant  la  mort  de  Raphaël, 
et  plus  de  cinquante  avant  celle  de  Michel-Ange- 

Les  deux  colosses  de  Monte  Cavailo  , 

L'Apollon  de  Belvédère , 

La  Vénus  avec  l'inscription  :  P eneri  felici  sacrum . 

Le  Laocoon, 

Le  Torse , 

L'Hercule  et  l'enfant, 

La  Statue  de  Commode  en  Hercule, 

Un  autre  Hercule  en  bronze, 

La  Louve  du  Capitole  qui  fut  frappée  de  la  foudre 
au  sénat, 

Le  Cheval  de  Marc-Aurèle. 


332    ÉCOLE  DE   FLORENCE.   LIV.   VII. 

ver.  Je  suppose  toujours  deux  choses  :  que 
Marie  ignore  qu'il  est  tout-puissant,  et  que 
Jésus  ne  veut  pas  se  montrer  Dieu.  Le  Jésus 
de  la  Madonne  alla  Seggiola  est  trop  fort , 
et  manque  d'élégance  ;  c'est  un  enfant  du 
peuple.  Le  Gorrége  a  rendu  divinement  les 
yeux  du  Sauveur  du  monde ,  comme  il  ren- 
dait tout  ce  qui  était  amour;  mais  les  traits 
n'ont  pas  de  noblesse.  Le  Dominiquin,  si 
admirable  dans  les  enfants,  les  a  toujours 
faits  timides.  Le  Guide,  avec  sa  beauté  cé- 
leste, aurait  pu  rendre  l'expression  du  Dieu 
souverainement  bon,  s'il  lui  eût  été  donné 
de  faire  le  yeux  du  Gorrége. 

Dans  la  sacristie  de  Saint-Laurent,  sculp- 
ture ,  architecture ,  tout  est  de  Michel-Ange , 
à  l'exception  de  deux  statues.  La  chapelle 
est  petite,  bien  tenue,  dans  un  jour  con- 
venable. C'est  un  des  lieux  du  monde  où 
l'on  peut  le  mieux  sentir  le  génie  de  Buo- 
narroti.  Mais  le  jour  que  cette  chapelle  vous 
plaira  vous  n'aimerez  pas  la  musique, 

Michel-Ange  ne  restait  à  Florence  qu'en 
tremblant.  Il  se  voyait  sous  la  main  du  duc 
Alexandre,  jeune  tyran  qui  ne  débutait  pas 
mal  dans  le  genre  de  Philippe  II,  mais  qui 
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eut  la  bêtise  de  se  laisser  assassiner  à  un 
prétendu  rendez -vous  avec  une  des  jolies 
femmes  de  la  ville. 

Les  Philippe  II  ont  une  haine  mortelle 
pour  les  feseurs  de  quatrains ,  et  Michel-Ange 
ne  sortait  point  de  nuit.  Le  duc  l'ayant  en- 
voyé quérir  pour  monter  à  cheval  et  faire 
avec  lui  le  tour  des  fortifications,  Buonar- 
roti  se  rappela  contre  qui  elles  avaient  été 
élevées,  et  répondit  qu'il  avait  ordre  de  Clé- 
ment VII  de  consacrer  tout  son  temps  aux 
statues.  Il  fut  heureux  de  ne  pas  se  trouver 
à  Florence,  lors  de  la  mort  du  pape. 

Voici  la  suite  des  tracasseries  qui  lui  ren- 
dirent le  service  de  l'en  éloigner. 

Les  procureurs  du  duc  d'Urbin  l'attaquè- 
rent de  nouveau  ;  pour  leur  répondre  il  se 
rendit  à  Rome.  Clément,  qui  voulait  l'avoir 
à  Florence,  lui  prêtait  toute  faveur.  Il  n'en 
avait  pas  besoin  pour  gagner  ce  procès ,  mais 
sa  plus  grande  affaire  était  de  ne  pas  retom- 
ber au  pouvoir  d'Alexandre.  Il  fit  un  arran- 
gement secret  avec  les  gens  du  duc.  11  n'était 
réellement  à  découvert  que  pour  quelques 
centaines  de  ducats,  car  il  n'en  avait  reçu 
que  quatre  mille,  sur  lesquels  il  avait  payé 
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tous  les  faux  frais.  Il  fit  l'aveu  dune  dette 
considérable;  le  pape,  ne  se  souciant  pas  de 
la  payer,  ne  put  s'opposer  à  ce  qu'il  signât 
une  transaction  qui  l'obligeait  à  passer  cha- 
que année  huit  mois  à  Rome. 


CHAPITRE  GLXIII. 

MALHEUR    DES    RELATIONS    AVEC    LES   rilINCES, 

Le  dessin  du  tombeau  fut  réduit  à  une 
simple  façade  de  marbre  appliquée  contre  le 
mur,  ainsi  qu'on  le  voit  à  San  Pletro  in 
J^incoli. 

Cependant  Clément  VII,  au  lieu  de  laisser 
Michel-Ange  remplir  ses  engagements ,  vou- 
lut qu'il  peignît  encore  à  la  chapelle  Sixtine 
deux  immenses  tableaux  :  au-dessus  de  la 
porte, Lucifer  et  ses  anges  précipités  du  ciel, 
et  vis-à-vis ,  sur  le  mur  du  fond  ,  derrière 
l'autel,  le  Jugement  dernier (i).  Buonarroti, 
toujours  froissé  par  la  puissance,  feignait 

(i)  Michel-Ange,  avait  dit-on,  dessiné  la  Chute  de 
Satan.  Un  peintre  sicilien  qui  broyait  ses  couleurs  fit 
une  fresque   d'après  son  carton  ,  h  la   Trinite-du- 
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de  ne  s'occuper  que  du  carton  du  Jugement , 
mais  en  secret  travaillait  aux  statues. 

Clément  mourut  (i).   A  peine   Paul  III 

Mont(*),  chapelle  de  Saint-Georges.  Encore  que  mal 
exécutée,  on  prétendait  reconnaître  le  dessin  de 
Buonarroti  dans  ces  figures  nues  qui  pleuvent  du 
ciel ,  comme  dit  Vasari,  X,  1 19. 

(i)    CHRONOLOGIE    DES    PAPES: 

Nicolas  V,  précurseur  des  Medicis  i44?  —  i455. 
CalixtelII,  1 455— i458. 

Pie  II,  xEneas  Silvius,  littérateur  célèbre,  i458  — 
i464. 
Paul  II,  i464  — i47i. 
Sixte  IV,  1471  —  i4^4- 
Innocent  VIII ,  1484 — ï492« 
Alexandre  VI,  1492—  i5o3. 
Pie  III,  21  septembre  i5o3  —  18  octobre  i5o3. 
Jules  II,  i5o3  —  i5i3. 
LéonX,  i5i3 — i52i. 
Adrien  VI,  prenait  le  Laocoon  pour  une  idole  , 

iSl'î ID23. 

Clément  VII,    i5^3 — 1534  hypocrite  et  faible, 

(*)  C'est  dans  une  des  chapelles  de  cette  église  restaurée  par 
S.  M.  Louis  XVIII,  que  se  trouve,  en  1817,  la  Descente  de 
Croix  faite  par  Daniel  de  Volteire  sur  un  dessin  de  Michel- 
Ange.  Quoique  dégradée  au  dernier  point,  cette  peinture  de 
trois  siècles  l'emporte  encore  par  la  vivacité  des  couleurs  sur 
les  saints  peints  dans  la  même  chapelle,  en  18 16,  par  les 
élèves  de  l'Ecole  de  France. 


336     ÉCOLE   DE   FLORENCE.    LIV.   VII. 

(Farnèse)  fut-il  sur  le  trône,  qu'il  envoya 
chercher  Michel- Ange  :  «  Je  veux  avoir  tout 
«  ton  temps.  »  Michel-Ange  s'excusa  sur  le 
contrat  qu'il  venait  de  signer  avec  le  duc 
d'Urbin.  «  Gomment ,  s'écria  Paul  III ,  il  y  a 
«  trente  ans  que  j'ai  ce  désir,  et  maintenant 
«  que  je  suis  pape  je  ne  pourrais  le  satisfaire? 
«  Où  est-il  ce  contrat,  que  je  le  déchire?  » 

Buonarroti  se  voyait  déjà  vieux,  il  ne  vou- 
lait pas  mourir  insolvable  envers  le  grand 
homme  qui  l'avait  aimé.  Il  fut  sur  le  point 
de  se  retirer  sur  les  terres  de  la  république 
de  Gênes ,  dans  une  abbaye  de  l'évêque  d'A- 
leria ,  son  ami ,  et  là ,  de  consacrer  le  reste  de 
ses  jours  à  finir  le  tombeau. 

Quelques  mois  auparavant,  il  avait  eu 
dessein  daller  s'établir  à Urbin ,  sous  la  pro- 
tection du  duc.  Il  y  avait  même  envoyé  un 
homme  à  lui  pour  acheter  une  maison  et  des 

amène  les  plus  grands  malheurs  de  Rome. 

Paul  III,  i534 —  i549,  adorait  son  fils,  le  plus  in- 
solent des  hommes  ,  celui  qui  viola  l'évêque  et  fut' 
tué  dans  son  fauteuil  à  Plaisance. 

Jules  III ,  i55o  —  i555. 

Marcel  II,  21  jours  en  i555. 

Paul  IV,  i559— 1 565, 
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terres.  En  Italie,  la  protection  des  lois  était 
loin  de  suffire,  ce  qui  encore  aujourd'hui 
maintient  l'énergie  contre  la  politesse. 

Toutefois  craignant  le  pouvoir  du  pape  (i), 
et  espérant  se  tirer  d'affaire  avec  des  promes- 
ses ,  il  resta  dans  Rome. 

Paul  III  voulant  le  plier  à  ses  desseins  par 
des  égards,  lui  fit  l'honneur  insigne  d'une 
visite  officielle  ;  il  se  rendit  chez  lui  accom- 
pagné  de  dix  cardinaux  :  il  voulut  voir  le 
carton  du  Jugement,  et  les  statues  déjà 
faites  pour  le  tombeau. 

Le  cardinal  de  Mantoue,  apercevant  le 
Moïse ,  s'écria  que  cette  statue  seule  suffirait 
pour  honorer  la  mémoire  de  Jules.  Paul,  en 
s'en  allant ,  dit  à  Michel- Ange  :  «  Je  prends 
sur  moi  de  faire  que  le  duc  d'Urbin  se  con- 
tente de  trois  statues  de  ta  main;  d'autres 
sculpteurs  se  chargeront  des  trois  qui  res- 
tent à  faire. » 

En  effet,  un  nouveau  contrat  fut  passé 
avec  les  procureurs  du  duc.  Michel-Ange  ne 

(i)  Gellini  était  toujours  à  Rome,  voir  les  mœurs 
publiques  sous  le  pape  Farnése.  La  force  nécessaire  à 
chaque  instant  rendait  la  beauté  moderne  impossible* 

Gellini  est  très  bien  traduit  en  anglais* 

2.  22 
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voulut  point  profiter  de  cet  arrangement 
forcé,  et,  sur  les  4?°°°  ducats  qu'il  avait 
reçus,  il  en  déposa  i,58o  pour  le  prix  des 
trois  statues.  Ainsi  finit  cette  affaire  qui, 
pendant  de  si  longues  années ,  avait  troublé 
son  repos  (i). 

Il  faut  que  l'artiste  se  réduise  strictement, 
à  l'égard  des  princes ,  à  sa  qualité  de  fabri- 
cant ,  et  qu'il  tâche  de  placer  sa  fabrique 
en  pays  libre;  alors  les  gens  puissants,  au 
lieu  de  le  vexer,  seront  à  ses  pieds.  Sur-tout, 
l'artiste  doit  éviter  tout  lien  particulier  avec 
le  souverain  chez  lequel  il  habite.  Les  cour- 
tisans lui  feraient  payer  cher  les  plaisirs  de 
vanité.  En  voyant  nos  mœurs  actuelles,  le 
profond  ennui  des  protecteurs,  la  bassesse 
infinie  des  protégés ,  je  croirais  assez  que 
dorénavant  les  artistes  ne  sortiront  plus 
que  de  la  classe  riche  (i). 


(i)  Voir  deux  lettres  d'Annibal  Caro,  le  célèbre  tra- 
ducteur de  l'Enéide ,  qui  demande  grâce  pour  Michel- 
Ange  à  un  ami  du  duc  d'Urbin. 

Lettere  Pittoriche.  Tom.  III.  pag.  i33  et  i45. 

(2)  Grimm  et  Collé,  passim.  Le  seul  grand  poète 
vivant  est  pair  d'Angleterre.  Je  vois  bien  que  l'éner- 
gie s'est  réfugiée  dans  la  classe  de  la  société  qui  n'est 
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CHAPITRE  CLXIV. 

LE    MOÏSE    A    SAN    PIETRO    IN    VINCOLI. 

Jules  II  choisit  Saint- Pierre- aux 'Liens 
pour  le  lieu  de  son  tombeau,  parcequil  ai- 
mait ce  titre  cardinalice  que  son  oncle  Sixte 
IV,  qui  commença  sa  fortune,  avait  porté; 
qu'il  porta  lui-même  trente-deux  ans,  et 
qu'il  donna  successivement  aux  plus  chéris 
de  ses  neveux. 

Le  Moïse  eut  une  influence  immense  sur 
l'art.  Par  ce  mouvement  de  flux  et  reflux  si 
amusant  à  observer  dans  les  opinions  hu- 
maines, personne  ne  le  copie  plus  depuis 

pas  polie  (*);  mais  les  deux  chambres  vont  rendre 
l'énergie  à  tout  le  monde,  même  à  cette  grande  no- 
blesse qui,  par  tout  pays,  se  compose  de  gens  effacés, 
aussi  polis  qu'insignifiants.  La  crainte  du  mépris  force 
les  pairs  anglais  à  être  savants. 

(*)  Voir  l'état  des  gardes  nationaux  qui  se  sont  fait  tuer 
dans  les  événements  de  1814  et  i8i5.  A  Paris,  les  grandes 
passions  et  les  exemples  de  fidélité  héroïque  sont  dans  la 
classe  ouvrière.  Les  généraux  devenus  riches  ne  se  battent 
plus. 

22, 
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long-temps ,  et  le  XIXe  siècle  va  lui  rendre 
des  admirateurs. 

Les  institutions  de  Lycurgue  ne  durèrent 
qu'un  instant.  La  loi  de  Moïse  tient  encore 
malgré  tant  de  siècles  et  tant  de  mépris.  Du 
fond  de  son  tombeau  le  législateur  des  Hé- 
breux régit  encore  un  peuple  de  neuf  millions 
d'hommes  ;  mais  la  sainteté  dont  on  Fa  affu- 
blé nuit  à  sa  gloire  comme  grand  homme. 

Michel-Ange  a  été  au  niveau  de  son  sujet. 
La  statue  est  assise ,  le  costume  barbare ,  les 
bras  et  une  jambe  nus,  la  proportion  trois 
fois  plus  grande  que  nature: 

Si  vous  n'avez  pas  vu  cette  statue,  vous 
ne  connaissez  pas  tous  les  pouvoirs  de  la 
sculpture.  La  sculpture  moderne  est  bien 
peu  de  chose.  Je  m'imagine  que  si  elle  avait 
à  concourir  avec  les  Grecs,  elle  présente- 
rait une  danseuse  de  Ganova  et  le  Moïse. 
Les  Grecs  s'étonneraient  de  voir  des  choses 
si  nouvelles  et  si  puissantes  sur  le  cœur 
humain. 

Dans  le  profond  mépris  où  était  tombée 
cette  statue,  avec  sa  physionomie  de  bouc  (i)> 

(i)  Azara?  Falconnet,  Milizia,  etc.,  etc. 
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l'Angleterre  a  été  la  première  à  en  deman- 
der une  copie.  A  la  fin  de  1816,  le  prince 
régent  la  fait  modeler.  Pour  l'opération  des 
ouvriers  en  plâtre }  on  a  été  obligé  de  la 
sortir  un  peu  de  sa  niche.  Les  artistes  ont 
trouvé  que  cette  nouvelle  position  conve- 
nait mieux,  et  elle  y  est  restée. 


CHAPITRE  CLXV, 

SUITE    DU    MOÏSE. 

Un  des  bonheurs  de  cette  statue ,  c'est  le 
rapport  singulier  que  le  hasard  a  mis  entre 
le  caractère  de  l'artiste' et  celui  du  prince. 
Cette  harmonie  qui  existe  aussi  pour  le  tom- 
beau de  Marie-Christine , à  Vienne ,  manque 
à  la  tombe  d'Alfieri.  L'Italie  qui  pleure  sur 
ses  cendres  n'est  pas  cette  Italie  dont  il  vou- 
lut réveiller  l'indignation. 

A  la  droite  du  Moïse  il  y  a  une  figure  de 
femme  plus  grande  que  nature,  qui,  les  yeux 
et  les  mains  levés  au  ciel,  et  un  genou  flé- 
chi, représente  la  vie  contemplative. 

A  la  gauche,  une  statue  qui  désigne  la  via 
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active  se  regarde  attentivement  dans  un 
miroir  quelle  tient  de  la  main  droite. 

Singulière  image  pour  la  vie  active!  Au 
reste,  on  est  revenu  en  Italie  de  tous  ces 
emblèmes,  par  lesquels  on  prétendait  don^ 
ner  à  une  statue  telle  ou  telle  signification 
particulière.  Ce  style  détestable  ne  régne 
plus  qu'en  Angleterre  (i). 


CHAPITRE  CLXVI. 

LE  CHRIST  DE  LA  MINERVE. 
LA  VlTTORfA  DE  FLORENCE. 

Peu  de  temps  a>ant  le  sac  de  Rome,  Mi- 
chel-Ange y  avait  envoyé  Pietro  JJrbano  son 
élève,  qui  plaça  dans  l'église  de  la  Minerve 
un  Christ  sortant  du  tombeau  et  triom- 
phant de  la  mort. 

C'était  une  occasion  d'imiter  les  Grecs; 
le  mot  de  l'évangile  speclosus  forma  prce 
filiis  hominum  (2)  devait  le  conduire  à  la 


(iN;  Statues  de  Guidhall. 

(2)  Jésus  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes. 
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beauté  agréable,  si  quelque  chose  pouvait 
conduire  un  grand  homme.  Ce  Christ,  fait 
pour  Metello  de  Porcari ,  noble  Romain , 
n'est  encore  qu'un  athlète. 

La  piété  touchante  des  fidèles  a  forcé  de 
donner  à  cette  statue  des  sandales  de  métal 
doré.  Aujourd'hui  même,  une  de  ces  san- 
dales a  presque  entièrement  disparu  sous 
leurs  tendres  baisers. 

En  arrivant  à  Florence,  il  faut  aller  dans 
le  grand  salon  du  Palazzo  vecchio  ;  c'est 
là  qu'est  la  statue  ditte  délia  Vittoria.  C'est 
un  grand  jeune  homme  tout-à-fait  nu.  C'est 
le  type  du  style  de  Michel-Ange.  Il  l'avait 
fait  à  Florence  pour  le  tombeau  de  Jules  II; 
les  formes  hardies  et  grandioses  sont  à  leurs 
places  ici,  elles  montrent  la  force  qui  mène  à 
la  victoire.  La  tête  est  petite  et  insignifiante. 

Ce  jeune  guerrier  tient  un  esclave  en- 
chaîné sous  ses  pieds.  Cette  statue  eût  fait 
valoir  le  Moïse  par  un  admirable  contraste. 
Moïse  exprime  le  génie  qui  combine,  et  la 
Vittoria  la  force  qui  exécute  (i). 

(i)  Il  y  a  des  gens  qui,  à  propos  de  Michel- Ange, 
osent  prononcer  le  mot  incorrection.  Noyez  l'article 
de  l'incorrection  dans  la  vie  du  Corrége;  tom.  4- 
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Deux  figures  d'esclaves ,  destinées  aussi  au 
tombeau  de  Jules ,  font  le  plus  bel  orne- 
ment des  salles  de  sculpture  moderne  «ajou- 
tées par  S.  M.  Louis  XVIII  au  musée  du 
Louvre  (i).  Ce  prince,  ami  des  arts,  a,  dit- 
on,  le  projet  de  réunir  au  Louvre  les  plâtres 
des  quatre  cents  statues  les  plus  célèbres, 
antiques  ou  modernes  (2), 


(1)  On  pourrait  faire  copier  à  Rome,  par  Camuc- 
cini,  les  beaux  tableaux  de  Raphaël  et  du  Domini- 
qum.  On  enverrait  M.  Girodet  copier  le  Jugement 
dernier  et  la  Sixtine.  M.  Prud'hon  irait  à  Dresde  en- 
lever pour  nous  la  Nuit  du  Corrège,  le  Saint-Georges 
et  les  autres  chefs-d'œuvre.  L'on  formerait  ainsi  une 
salle  que  les  sots  se  donneraient  peut-être  l'air  de 
négliger.  Mais  on  les  forcerait  à  l'admiration,  parla 
quantité  des  tableaux  copiés. 

C'est  peut-être  le  seul  moyen  de  sauver  notre  école. 
Chez  une  nation  où  il  est  de  bon  ton  de  ne  pas  avoir 
de  gestes,  il  faut  absolument  des  Michel-Ange  pour 
empêcher  les  artistes  de  copier  Taîma  (*).  Voyez  l'ex- 
position de  1817. 

(a)  Ces  statues  avaient  appartenu  au  duc  de  Riche- 
lieu, elles  correspondent  à  celles  qui  sont  indiquées 
dans  le.  dessin  du  tombeau.  Au  jardin  de  Boboli  à 

(  *  )  Faut-il  dire  que  ce  qui  est  sublime  dans  un  Raphaël 
serait  froid  à  la  scène. 


VIE   DE    MICHEL-ANGE.  34$ 


CHAPITRE  GLXVII. 

MOT  DE  MICHEL-ANGE  SUR  LA  PEINTURE  A  l'hUILE. 

Paul  III,  ayant  désormais  Michel- Ange 
tout  à  lui ,  voulut  qu'il  ne  travaillât  plus 
qu'au  Jugement  dernier. 

Conseillé  par  fra  Sébastien  del  Piombo^ 
il  voulait  qu'il  peignît  à  l'huile.  Michel-Ange 
répondit  qu'il  ne  se  chargeait  pas  du  ta- 
bleau ,  ou  qu'il  le  ferait  à  fresque ,  et  que  la 
peinture  à  l'huile  ne  convenait  qu'à  des  fem- 
mes ou  à  des  paresseux.  Il  fit  jeter  à  terre 
la  préparation  appliquée  au  mur  par  fra  Sé- 
bastien, donna  lui-même  le  premier  crépi, 
et  commença  l'ouvrage. 

Florence,  l'on  montre  quelques  ébauches  attribuées 
à  Michel-Ange. 

A  Bruges,  à  l'église  de  Notre-Dame,  il  y  a  une 
Madonne  avec  l'Enfant  Jésus  en  marbre,  qu'on  dit  de 
Michel  Ange.  Elle  est  probablement  de  son  école, 
C'est  une  capture  faite  par  un  corsaire  flamand,  qui 
allait  de  Civita-Vecchia  à  Gênes, 
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CHAPITRE  GLXVIII. 

LE    JUGEMENT    DERNIER. 

Videbunt  filium  hominis  venientem 
in  nubibus  cœli  cum  virtute  multâ  et 
majestate. 

Math.,  xxiv. 

La  peinture,  considérée  comme  un  art 
imitant  les  profondeurs  de  l'espace ,  ou  les 
effets  magiques  de  la  lumière  et  des  couleurs, 
n'est  pas  la  peinture  de  Michel-Ange.  Entre 
Paul  Veronése,  ou  le  Corrége  et  lui,  il  n'y 
a  rien  de  commun.  Méprisant,  comme  Al- 
fieri,  tout  ce  qui  est  accessoire,  tout  ce  qui 
est  mérite  secondaire ,  il  s'est  attaché  uni- 
quement à  peindre  l'homme,  et  encore  il 
l'a  rendu  plutôt  en  sculpteur  qu'en  peintre. 

Il  convient  rarement  à  la  peinture  d'ad- 
mettre des  figures  entièrement  nues.  Elle 
doit  rendre  les  passions  par  les  regards,  et 
la  physionomie  de  l'homme  qu'il  lui  a  été 
donné  d'exprimer,  plutôt  que  par  la  forme 
des  muscles.  Son  triomphe  est  d'employer 
les  raccourcis  et  les  couleurs  des  draperies, 
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Nos  cœurs  ne  peuvent  plus  lui  résister, 
quand  à  tous  ces  prestiges  elle  joint  son 
charme  le  plus  puissant,  le  clair-obscur.  Cet 
Ange  eût  été  froicl ,  si  son  beau  corps  eût  été 
aperçu  dans  un  plan  parallèle  à  l'œil,  et 
dans  tout  son  développement;  le  Corrége 
le  fait  fuir  en  raccourci,  et  il  produit  un 
effet  plein  de  chaleur  (i). 

Les  peintres  qui  ne  peuvent  faire  de  la 
peinture  donnent  des  copies  de  statues. 
Michel-Ange  mériterait  les  reproches  qu'on 
leur  adresse,  s'il  s'était  arrêté  comme  eux 
dans  le  non- agréable-,  mais  il  est  allé  jus- 
qu'au terrible,  et  d'ailleurs,  les  figures  qu'il 
présente  dans  son  Jugement  dernier,  n'a- 
vaient été  vues  nulle  part  avant  lui. 

Le  premier  aspect  de  ce  mur  immense, 
tout  couvert  de  figures  nues,  n'est  point  sa- 
tisfaisant. Un  tel  ensemble  n'a  jamais  frappé 
nos  regards  dans  la  nature.  Une  figure  nue, 

(i)  Madonna  a!la  scodella,  au  haut  du  tableau,  à 
gauche.  Cela  e^t  encore  plus  frappant  dans  l'Annon- 
ciation du  Barroche.  (Palais  Salviati,  à  Rome,  1817). 
Le  principe  moral  est  celui-ci  :  Voir  beaucoup  en 
■peu  d'espace ,  c'est  le  contraire  dans  un  bas-relief 
peint. 
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isolée,  se  prête  facilement  à  Fexpression  des 
qualités  les  plus  sublimes.  Nous  pouvons 
considérer  en  détail  la  forme  de  chaque  par- 
tie, et  nous  laisser  charmer  par  sa  beauté; 
tous  savez  que  ce  n'est  que  par  la  forme  des 
muscles  en  repos  que  Ion  peut  rendre  les 
habitudes  de  Famé.  Si  une  belle  figure  nue 
ne  nous  transporte  pas  par  le  sentiment  du 
sublime,  elle  rappelle  facilement  les  idées 
les  plus  voluptueuses.  Une  délicieuse  incer- 
titude entre  ces  deux  situations  de  lame 
agite  nos  cœurs  à  la  vue  des  Grâces  de  Ca- 
nova.  Sans  doute  une  belle  ligure  nue  est 
le  triomphe  de  la  sculpture;  ce  sujet  con- 
vient encore  beaucoup  à  la  peinture;  mais 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  de  son  intérêt  de 
présenter  à-la-fois  plus  de  trois  ou  quatre 
figures  de  ce  genre.  La  plus  grande  ennemie 
de  la  volupté  c'est  l'indécence  (i);  d'ailleurs, 

(i)  Le  Corrége  a  fait  tout  ce  qui  est  possible  en  ce 
genre  dans  la  Léda  qui  disparut  du  Musée  en  1814. 
Une  ou  deux  figures  nues  de  plus,  et  l'indécence  com- 
mençait. Porporati  a  gravé  une  réplique  d'une  partie 
de  la  Léda  qui  est  au  palais  Colonne  à  Rome.  La 
Piété  y  a  fait  voiler  par  des  cheveux  une  partie  du 
sein  de  la  jeune  fdle  nue  qui  joue  dans  l'eau. 
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l'attention  que  le  spectateur  donne  à  la  forme 
des  muscles  est  volée  à  celle  qu'il  doit  à 
l'expression  des  sentiments;  et  cette  atten- 
tion ne  peut  être  que  froide  (i). 

Une  seule  figure  nue  s'adresse  presque 
sûrement  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  tendre  et  de 
plus  délicat  dans  Famé;  une  collection  de 
beaucoup  de  figures  nues  a  quelque  chose 
de  choquant  et  de  grossier.  Le  premier  as- 
pect du  Jugement  dernier  a  excité  chez  moi 
un  sentiment  pareil  à  celui  qui  saisit  Cathe- 
rine II,  le  jour  quelle  monta  au  trône,  lors- 
qu'en  entrant  dans  les  casernes  du  régiment 
des  gardes ,  tous  les  soldats  à  demi  vêtus  se 
pressaient  autour  d'elle  (2). 

Mais  ce  sentiment  qui  a  quelque  chose 
de  machinal  disparaît  bien  vite,  parceque 
l'esprit  avertit  qu'il  est  impossible  que  l'ac- 
tion se  passe  autrement.  Michel-Ange  a  di- 
visé son  drame  en  onze  scènes  principales. 

En  s'approchant  du  tableau,  Ton  distin- 
gue d'abord,  vis-à-vis  de  l'œil,  à-peu-près 

(1)  Car  nous  avons  bien  d'autres  moyens  de  juger 
du  caractère  que  ceux  qu'on  peut  tirer  de  la  forme 
d'un  muscle. 

(2)  Pihullière. 
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au  milieu,  la  barque  de  Caron  (i).  A  gauche 
est  le  purgatoire,  ensuite  vient  le  premier 
groupe  :  les  morts,  réveillés  dans  la  pous- 
sière du  tombeau  par  la  trompette  terrible, 
secouent  leurs  linceuls  et  se  revêtent  de 
chairs.  Quelques  uns  montrent  encore  leurs 
os  dépouillés;  d'autres,  toujours  opprimés 
par  ce  sommeil  de  tant  de  siècles ,  n'ont  que 
la  tête  hors  de  terre;  une  figure  tout-à-fait 
à  l'angle  du  tableau  soulève  avec  effort  le 
couvercle  du  tombeau.  Le  moine  qui  de  la 
main  gauche  montre  le  juge  terrible  est  le 
portrait  de  Michel- Ange. 

Ce  groupe  est  lié  au  suivant  par  des  fi- 
gures qui  montent  d'elles-mêmes  au  juge- 
ment; elles  s'élèvent  plus  ou  moins  vite,  et 

(i)  Suivre  cela  sur  une  gravure.  Voici  la  disposition 
du  tableau  de  Michel-Ange  : 


0 
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avec  plus  ou  moins  de  facilité,  suivant  le 
fardeau  de  péchés  dont  elles  ont  à  rendre 
compte.  Pour  montrer  que  le  christianisme 
a  pénétré  jusque  dans  les  Indes,  une  figure 
nue  tire  vers  le  ciel ,  avec  un  chapelet ,  deux 
nègres ,  lun  desquels  est  vêtu  en  moine. 
Parmi  les  figures  de  ce  second  groupe  qui 
montent  au  jugement,  on  distingue  une  fi- 
gure sublime ,  qui  tend  une  main  secourable 
à  un  pécheur,  dont  la  tête,  au  milieu  de 
l'anxiété  la  plus  dévorante,  tourne  cepen- 
dant les  yeux  vers  le  Christ  avec  quelque 
lueur  .d'espoir. 

Le  troisième  groupe  à  la  droite  du  Christ 
est  entièrement  composé  de  femmes  dont 
le  salut  est  assuré.  Une  seule  est  tout-à-fait 
nue.  Il  n'y  a  que  deux  têtes  de  femmes  âgées  ; 
toutes  parlent.  11  n'y  a  qu'une  tête  vraiment 
belle,  suivant  nos  idées;  c'est  cette  mère  qui 
protège  sa  fille  effrayée,  et  regarde  le  Christ 
avec  une  noble  assurance.  Il  n'y  a  que  deux 
figures  dans  tout  le  tableau  qui  ne  soient: 
pas  transportées  de  terreur.  Cette  mère  rap- 
pelle un  peu ,  par  son  mouvement ,  le  groupe 
de  Niobé. 

Au-dessus  de  ces  femmes ,  le  quatrième 
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groupe  est  formé  d'êtres  étrangers  à  Tac-* 
tion;  ce  sont  des  anges  portant  en  triomphe 
les  instruments  de  la  passion.  Il  en  est  de 
même  du  cinquième  groupe  placé  à  l'angle 
du  tableau  à  droite. 

Au-dessous,  à  la  gauche  du  Sauveur,  est 
le  triomphe  de  Michel- Ange  ;  c'est  le  corps 
des  bienheureux,  tous  hommes.  On  distin- 
gue la  figure  d'Enoch.  Il  y  a  deux  groupes 
qui  s'embrassent;  ce  sont  des  parents  qui  se 
reconnaissent.  Quel  moment  !  se  revoir  après 
tant  de  siècles,  et  à  l'instant  où  l'on  vient 
d'échapper  à  un  tel  malheur  !  Il  était  naturel 
que  des  prêtres  (i)  blâmassent  ce  transport, 
et  soupçonnassent  un  motif  honteux.  Les 
derniers  saints  de  ce  groupe  montrent  les 
instruments  de  leur  martyre  aux  damnés, 
afin  d'augmenter  leur  désespoir.  Pour  ce 
mouvement,  il  dut  être  généralement  ap- 
prouvé. C'est  ici  que  se  trouve  cette  étrange 
distraction  de  Michel  -  Ange.  Saint  Biaise, 
en  montrant  aux  damnés  des  espèces  de 
râteaux,  apparemment  l'instrument  de  son 
martyre,  se  penche  sur  sainte  Catherine,  qui 


(i)  Du  XV'  siècle, 
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est  entièrement  nue,  et  se  retourne  vive- 
ment vers  lui.  Daniel  de  Volterre  fut  spécia- 
lement chargé  de  donner  un  vêtement  à 
sainte  Catherine,  et  de  retourner  vers  le  ciel 
la  tête  de  saint  Biaise. 

Le  septième  groupe  suffirait  seul  pour 
graver  à  jamais  le  souvenir  de  Michel- Ange 
dans  la  mémoire  du  spectateur  le  plus  froid. 
Jamais  aucun  peintre  n'a  rien  fait  de  sem- 
blable, et  jamais  il  ne  fut  de  spectacle  plus 
horrible. 

Gesont  les  malheureux  proscrits,  entraînés 
au  supplice  par  les  anges  rebelles.  Buonar- 
roti  a  traduit  en  peinture  les  noires  images 
que  l'éloquence  brûlante  de  Savonarole  avait 
jadis  gravées  dans  son  ame.  Il  a  choisi  un 
exemple  de  chacun  des  péchés  capitaux.  L'a- 
varice tient  une  clef.  Daniel  de  Volterre  a  mas- 
qué en  partie  l'horrible  punition  du  vice,  le 
plus  à  droite  contre  la  bordure  du  tableau. 
Emporté  par  son  sujet,  l'imagination  égarée 
par  huit  ans  de  méditations  continues  sur 
un  jour  si  horrible  pour  un  croyant,  Michel- 
Ange  élevé  à  la  dignité  de  prédicateur,  et  ne 
songeant  plus  qu'à  son  salut,  a  voulu  punir 
de  la  manière  la  plus  frappante  le  vice  alors 

2.  23 
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le  plus  à  la  mode.  L'horreur  de  ce  supplice 
me  semble  arriver  au  vrai  sublime  du  genre. 

Un  des  damnés  semble  avoir  voulu  s'échap- 
per. Il  est  emporté  par  deux  démons  et  tour- 
menté par  un  énorme  serpent.  Il  se  tient  la 
tête.  C'est  limage  la  plus  horrible  du  déses- 
poir. Ce  groupe  seul  suffirait  à  immortaliser 
un  artiste.  Il  n'y  a  pas  la  moindre  idée  de 
cela  ni  chez  les  Grecs,  ni  parmi  les  mo- 
dernes. J'ai  vu  des  femmes  avoir  l'imagina- 
tion obsédée  pendant  huit  jours  de  la  vision 
de  cette  figure  qu'on  leur  avait  fait  com- 
prendre. Il  est  inutile  de  parler  du  mérite  de 
l'exécution.  Nous  sommes  séparés  par  l'im- 
mensité ,  de  cette  perfection  vulgaire.  Le 
corps  humain ,  présenté  sous  les  raccourcis 
et  dans  les  positions  les  plus  étranges,  est 
là  pour  l'éternel  désespoir  des  peintres. 

Michel- Ange  a  supposé  que  ces  damnés, 
pour  arriver  en  enfer,  devaient  passer  par 
la  barque  de  Garon;  nous  assistons  au  débar- 
quement. Garon,  les  yeux  embrasés  de  co- 
lère, les  chasse  de  sa  barque  à  coups  d'avi- 
ron. Les  démons  les  saisissent  de  toutes  les 
manières.  On  remarque  cette  figure  dans  la 
constriction  de  l'horreur ,  qu'un  diable  en- 


KK 
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traîne  par  une  fourche  recourbée  qu'il  lui 
a  enfoncée  dans  le  dos. 

Minos  est  consulté.  C'est  la  figure  de  mes- 
ser  Biaggio  (i).  Il  indique  du  doigt  la  place 
que  le  malheureux  doit  occuper  dans  les 
flammes  qu'on  voit  dans  le  lointain*  Gepen-» 
dant  messer  Biaggio  a  des  oreilles  d'âne  ;  il 
est  placé,  non  sans  dessein,  directement  au- 
dessous  de  la  punition  d'un  vice  infâme.  Sa 
figure  a  toute  la  bassesse  que  peut  admettre 
l'horreur  du  sujet;  le  serpent  qui  fait  deux 
fois  le  tour  de  son  corps  le  mord  cruelle-* 
ment,  et  indique  le  chemin  qui  l'a  conduit 
en  enfer  (2).  L'idéal  de  ces  démons  était  pres- 
que aussi  difficile  à  trouver  que  l'idéal  de  l'A* 
pollon,  et  bien  autrement  touchant  pour 
des  chrétiens  du  XVe  siècle. 

Là  caverne  qui  est  à  gauche  de  la  bârquë 
de  Caron  représente  le  purgatoire,  où  il 
n'est  resté  que  quelques  diables  qui  se  déses* 
pèrent  de  n'avoir  personne  à  tourmenter. 


(1)  L'un  des  critiques  de  Michel-Ange.  Voir  l'anec* 
dote,  page  372. 

(2)  Le  nom  dé  ce  grand-maître  des  cérémonies  poûr- 
rait-il  donner  la  clef  de  Pactien  de  saint  Biaise? 

a3. 
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Les  derniers  pécheurs  qui  y  étaient  épurés 
en  sont  tirés  par  des  anges.  Ils  s'échappent 
malgré  les  dénions  qui  veulent  les  retenir  r 
et  ont  fourni  à  Michel-Ange  deux  groupes 
superbes. 

Au-dessus  de  l'affreux  nocher  est  le  groupe 
des  sept  anges  qui  réveillent  les  morts  par 
la  trompette  terrible.  Ils  ont  avec  eux  quel- 
ques docteurs  chargés  de  montrer  aux  dam- 
nés la  loi  qui  les  condamne ,  et  aux  nouveaux 
ressuscites  la  régie  par  laquelle  ils  seront 
jugés. 

Nous  arrivons  enfin  au  onzième  groupe. 
Jésus-Christ  est  représenté  dans  le  moment 
où  il  prononce  la  sentence  affreuse.  La  plus 
vive  terreur  glace  tout  ce  qui  l'environne  ; 
la  Madonne  détourne  la  tête,  et  frissonne. 
A  sa  droite  est  la  figure  majestueuse  d'Adam. 
Rempli  de  l'égoïsme  des  grands  périls,  il  ne 
songe  nullement  à  tous  ces  hommes  qui  sont 
ses  enfants.  Son  fils  Abel  le  saisit  par  le  bras. 
Près  de  sa  main  gauche  l'on  voit  un  de  ces 
patriarches  anti- diluviens  qui  comptaient 
leurs  années  par  siècles,  et  que  l'extrême 
vieillesse  empêche  de  se  tenir  debout. 

A  la  gauche  du  Christ ,  saint  Pierre  fidèle 
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à  son  caractère  timide,  montre  vivement  au 
Sauveur  les  clefs  du  ciel  qu'il  lui  confia  jadis , 
et  où  il  tremble  de  ne  pas  entrer.  Moïse, 
guerrier  et  législateur,  regarde  fixement  le 
Christ  avec  une  attention  aussi  profonde 
qu'exempte  de  terreur.  Les  saints  qui  sont 
au-dessus  ont  ce  mouvement  plein  de  nature 
et  de  vérité  qui  nous  fait  tendre  le  bras  à 
l'ouïe  de  quelque  événement  épouvantable. 

Au-dessous  du  Christ,  saint  Barthélémy 
lui  montre  le  couteau  avec  lequel  il  fut  écor- 
ché.  Saint  Laurent  se  couvre  de  la  grille  sur 
laquelle  il  expira.  Une  femme  placée  sous  les 
clefs  de  saint  Pierre  a  l'air  de  reprocher  au 
Christ  sa  sévérité, 

Jésus-Christ  n'est  point  un  juge,  c'est  un 
ennemi  ayant  le  plaisir  de  condamner  ses 
ennemis.  Le  mouvement  avec  lequel  il  mau- 
dit est  si  fort ,  qu'il  a  l'air  de  lancer  un  dard. 


CHAPITRE  CLXIX. 

SUITE   DU   JUGEMENT   DERNIER. 

Entre  les  onze  groupes  principaux  sont 
jetées  quelques  figures  dans  un  plan  plus 
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éloigné;  par  exemple,  au-dessus  des  morts 
qui  sortent  de  terre,  deux  ligures  qui  mon- 
tent au  jugement. 

Les  personnages  des  trois  groupes ,  au 
bas  du  tableau,  ont  six  pieds  de  proportion. 
Ceux  qui  environnent  Jésus  -  Christ  ont 
douze  pieds.  Les  groupes  au-dessous  ont  huit 
pieds  de  proportion.  Les  anges  qui  couron- 
nent le  tableau  n'ont  que  six  pieds  (i). 

Des  onze  scènes  de  ce  grand  drame ,  trois 
seulement  se  passent  sur  la  terre.  Les  huit 
autres  ont  lieu  sur  des  nuées  plus  ou  moins 
rapprochées  de  l'œil  du  spectateur.  Il  y  a 
trois  cents  personnages;  le  tableau  a  cin- 
quante pieds  de  haut  sur  quarante  de  large. 

Certainement  le  coloris  n'a  ni  l'éclat  ni  la 
vérité  de  l'école  de  Venise;  il  est  loin  cepen- 
dant d'être  sans  mérite,  et  devait,  dans  la 
nouveauté,  avoir  beaucoup  d'harmonie.  Les 
figures  se  détachent  sur  un  bleu  de  ciel  fort 
vif.  Dans  ce  grand  jour  où  tant  d'hommes 
devaient  être  vus ,  l'air  devait  être  très  pur. 

Les  figures  den-bas  sont  les  plus  termi- 

(ï)  Écrit  et  mesuré  à  la  chapelle  Sixtine,  le  23 
janvier  1807.  34. 
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nées.  Les  anges  qui  sonnent  de  la  trompette 
sont  finis  avec  autant  de  soin  que  pour  le 
tableau  de  chevalet,  le  plus  près  de  l'œil. 
L'école  de  Raphaël  admirait  beaucoup  lange 
du  milieu ,  qui  étend  le  bras  gauche.  Il  pa- 
rait tout  gonflé.  On  sentit  vivement  la  dif- 
ficulté vaincue  dans  la  figure  d'Adam,  qui, 
malgré  les  muscles  les  plus  pleins  et  les 
mieux  formés,  montre  l'extrême  vieillesse 
où  parvint  ce  premier  des  hommes,  La  peau 
tombe. 

Le  sujet  du  Jugement  dernier,  comme  tous 
ceux  qui  exigent  plus  de  huit  ou  dix  person- 
nages, n'est  pas  propre  à  la  peinture.  Il  a  de 
plus  un  défaut  particulier;  il  fallait  repré- 
senter un  nombre  immense  de  personnages , 
n'ayant  autre  chose  à  faire  que  d'écouter; 
Michel -Ange  a  parfaitement  vaincu  cette 
difficulté  (1). 

Aucun  œil  humain  ne  peut   apercevoir 

(1)  Je  ne  suis  pas  assez  théologien  pour  résoudre 
une  objection  qui  a  pu  influer  sur  la  disposition  de 
Michel-Ange.  Le  Jugement  dernier  ne  me  semble 
qu'une  affaire  de  cérémonie.  Il  n'est  jugement  que 
pour  les  gens  qui  viennent  de  mourir  à  cause  de  la 
fin  du  monde.  Tous  les  autres  pécheurs  savent  déjà 
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distinctement  l'ensemble  de  ce  tableau.  Quel* 
que  souverain,  ami  des  arts,  devrait  le  faire 
copier  en  panorama. 

La  manière  toute  poétique  dont  Michel- 
Ange  a  traité  son  sujet  est  bien  au-dessus  du 
génie  froid  de  nos  artistes  du  XIXe  siècle. 
Ils  parlent  du  tableau  avec  mépris,  et  se- 
raient hypocrites  s'ils  parlaient  autrement. 
On  ne  peut  pas  faire  sentir,  et  je  ne  répon- 
drai pas  aux  objections.  En  général  elles 
passent  jusqu'à  l'injure ,  parcequils  sont 
vexés  de  je  ne  sais  quelle  sensation  de  gran- 
deur qui  pénétre  jusque  dans  ces  âmes  sè- 
ches. Buonarroti  a  fait  ses  personnages  nus; 
comment  les  faire  autrement  ?  Zucheri  a  fait 
à  Florence  un  jugement  vêtu,  qui  est  ridi- 
cule. Signorelli  en  a  fait  un  à  demi -nu  à 
Cortone,  il  a  mieux  réussi. 

Comme  les  grands  artistes  en  formant  leur 
idéal  suppriment  certains  ordres  de  détails, 
les  artistes-ouvriers  les  accusent  de  ne  pas 
voir  ces  détails.  Les  jeunes  sculpteurs  de 


leur  sort  et  ne  peuvent  s'étonner.  Le  purgatoire  étant 
supprimé,  peut-être  les  âmes  qui  ne  sont  pas  assez 
épurées  vont-elles  en  enfer. 
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Rome  (i)  ont  le  mépris  le  plus  naturel  pour 
Canova.  L'un  d'eux  me  disait  ces  propres 
paroles  que  j'écoutais  avec  un  vif  plaisir  : 
«  Canova  ne  sait  pas  faire  un  homme.  Pla- 
«  cez  dans  une  galerie,  au  milieu  de  vingt 
«  statues  antiques,  deux  statues  de  Canova, 
«  vous  verrez  que  le  public  s'arrêtera  devant 
«  celles  de  Canova.  L'antique,  au  contraire, 
«  est  froid!  » 

Les  livres  de  peinture  sont  pleins  des  dé- 
fauts de  Michel-Ange  (2).  Mengs,  par  exem- 
ple, le  condamne  hautement;  mais,  après 
avoir  lu  ces  critiques,  allez  voir  le  Moïse  de 
Mengs  à  la  chapelle  des  Papyrus  ,•  et  le  Moïse 
de  San-Pietro  in  Vincoli.  Nous  sommes  ici 
sur  un  de  ces  sommets  tranchants  qui  sépa- 
rent à  jamais  l'homme  de  génie  du  vulgaire. 
Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  beaucoup 
de  nos  artistes  ne  donnent  la  préférence  au 
Moïse  de  Mengs,  à  cause  du  raccourci  du 
bras.  Comment  des  âmes  vulgaires  n'admi- 
reraient-elles pas  ce  qui  est  vulgaire  ? 

Pour  que  cet  article  ne  soit  pas  incom- 

(1)  181 7  ,  note  de  sir  W.  E. 

(2)  Milizia,  traduit  par  Pomereuil7  Azzara?  Mengs. 
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plet,  je  vais  transcrire  les  principales  cri- 
tiques. D'ailleurs ,  tout  homme  a  raison 
dans  son  goût;  il  faut  seulement  compter 
les  voix. 

Les  ouvriers  en  peinture  disent  que  les 
jointures  des  figures  de  Michel -Ange  sont 
peu  sveltes,  et  paraissent  faites  seulement 
pour  laposition  dans  laquelle  il  les  place.  Ses 
chairs  sont  trop  pleines  de  formes  rondes. 
Ses  muscles  ont  une  trop  grande  quantité 
de  chair,  ce  qui  cache  le  mouvement  des 
figures.  Dans  un  bras  plié  comme  le  bras 
droit  du  Christ,  par  exemple,  les  muscles 
extenseurs  qui  font  mouvoir  lavant-bras  sur 
le  bras,  étant  aussi  renflés  que  les  muscles 
adducteurs,  on  ne  peut  juger  du  mouvement 
par  la  forme.  On  ne  voit  pas  de  muscles  en 
repos  dans  les  figures  de  Michel-Ange.  Il  a 
mieux  connu  que  personne  la  position  de 
chaque  muscle,  mais  il  ne  leur  a  pas  donné 
leur  forme  véritable.  Il  fait  les  tendons  trop 
charnus  et  trop  forts.  La  forme  des  poignets 
est  outrée.  Sa  couleur  est  rouge,  quelques 
uns  vont  jusqu'à  dire  qu'il  n'a  pas  de  clair- 
obscur.  Les  contours  des  figures  sont  res- 
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sentis,  subdivisés  en  petites  parties  (1).  La 
forme  des  doigts  est  outrée  (2).  Ces  préten- 
dus défauts  étaient  d'autant  plus  séduisants 
pour  Michel-Ange,  que  c'était  le  contraire 
du  style  timide  et  mesquin  où  il  trouva  son 
siècle  arrêté;  il  inventait  l'idéal.  La  haine 
du  style  froid  et  plat  a  conduit  le  Corrège 
aux  raccourcis,  et  Michel-Ange  aux  positions 
singulières.  Ainsi  la  postérité  nous  repro- 
chera d'avoir  trop  haï  la  tyrannie  ;  elle  n'aura 
pas  senti  comme  nous  les  douceurs  des  dix 
dernières  années. 

J'avoue  que  l'ange  qui  passe  la  cuisse  droite 
sur  la  croix  (4e  groupe),  a  un  mouvement 
auquel  rien  ne  pouvait  conduire  que  la  haine 
du  style  plat. 

Ceci  nous  choque  d'autant  plus,  que  le 
caractère  du  XIXe  siècle  est  de  chercher  les 
émotions  fortes ,  et  de  les  chercher  par  des 
moyens  simples.  Le  contoiwnè,  le  chargé 
d 'ornements ,  nous  paraît  sur-le-champ  petit 
Le  grandiose  de  l'architecture  de  Michel- 
Ange  est  un  peu  masqué  par  ce  défaut. 

(1)  Comparer  le  Gladiateur  à  l'Apollon. 

(2)  Voir  les  paupières  de  la  Pallas  de  Velletri. 


'~\ 
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Les  reproches  que  le  vulgaire  fait  à  Mi- 
chel-Ange et  au  Corrége  sont  directement 
opposés,  et  l'on  y  répond  par  le  même  mot. 


CHAPITRE  GLXX. 

SUITE    DU   JUGEMENT    DERNIER. 

Je  crois  me  rappeler  qu'il  n'y  a  pas  une 
seule  figure  de  Michel-Ange  à  Paris  (i).  Gela 
est  tout  simple.  Cependant,  comme  ce  pays 
a  produit  un  Le  Sueur  qui  a  senti  la  grâce 
sans  le  climat  d'Italie,  je  dirai  au  jeune 
homme  qui  sentirait  par  hasard  que  des 
statues  copiées  et  alignées  en  bas-relief 'ne 
sont  pas  de  la  peinture  :  «  Etudiez  la  gravure 
«  du  Jugement  dernier,  par  Metz  (2) ,  elle  est 
«  dessinée  au  verre ,  et  d'une  fidélité  scrupu- 
«  leuse.  Par  conséquent  elle  ne  présente  pas 
«  la  pensée  de  Michel-Ange ,  mais  seulement 
«  ce  que  la  censure  permit  de  laisser  à  Da- 

(1)  A  l'exception  des  deux  esclaves  ébauchés,  du 
Louvre. 
(1)  Rome,  1816,  240  francs.  La  prendre  en  atlas* 
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«  niel  de  Volterre.  La  planche  d'ensemble 
u  de  M.  Metz  donne  le  dessin  de  Buonarroti. 
«  Mieux  encore,  cherchez  une  petite  gra- 
«  vure  (i)  faite  avant  Daniel  de  Volterre. 
«  Voilà  le  contre-poison  du  style  froid,  et 
«théâtral,  comme  le  séjour  de  Venise  est 
«  le  seul  remède  à  votre  coloris  gris  -  ter- 
»  reux.  » 


CHAPITRE  GLXXI. 

JUGEMENTS   DES    ETRANGERS   SUR   MICHEL-ANGE. 

Comme  Mozart  dans  la  statue  de  D.  Juan , 
Michel-Ange,  aspirant  à  la  terreur ,  a  réuni 
tout  ce  qui  pouvait  déplaire  (2)  dans  toutes 
les  parties  de  la  peinture  :  le  dessin,  le  co- 
loris, le  clair-obscur,  et  cependant  il  a  su 
attacher  le  spectateur.  On  se  figure  les  belles 

(i)EHe  porte  ces  mots  :  Apud  Carolum  Losi.  Le 
cuivre  appartient,  en  1817,  à  M.  Demeulemeester, 
Fauteur  des  charmantes  aquarelles  des  loges  de  Ra- 
phaël, et  l'un  des  hommes  qui  comprend  le  mieux 
le  dessin  des  grands  maîtres. 

(2)  Excepté  par  le  mépris. 
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choses  qu'ont  dites  sur  son  compte  les  gens 
qui  sont  venus  le  juger  sur  les  régies  du  genre 
efféminé,  ou  sur  celles  du  Beau  idéal  antique. 
C'est  nos  La  Harpe  jugeant  Shakespeare. 

Un  écrivain  fort  estimé  en  France, M.  Fàl- 
connet,  statuaire  célèbre,  ayant  à  parler  du 
Moïse,  s'écrie  en  s'adressant  à  Michel-Ange  : 
«  L'ami ,  vous  avez  l'art  de  rapetisser  les 
«  grandes  choses  !  »  Il  ajoute  qu'après  tout 
ce  Moïse  si  vanté  ressemble  bien  plutôt  à 
un  galérien  qu'à  un  législateur  inspiré. 

M.  Fuessli,  qui  a  écrit  sur  les  arts  avec 
tout  l'esprit  d'un  Bernois,  dit  :  (i)  «Tous  les 
artistes  font  de  leurs  saints  des  vieillards, 
sans  doute  parcequ'ils  pensent  que  l'âge  est 
nécessaire  pour  donner  la  sainteté,  et  ce 
qu'ils  ne  peuvent  donner  de  majesté  et  de 
gravité,  ils  le  remplacent  par  des  rides  et 
de  longues  barbes.  On  en  voit  un  exemple 
dans  le  Moïse  de  l'église  de  Saint-Pierre- 
aux-liens ,  du  ciseau  de  Michel-Ange ,  qui 
a  sacrifié  la  beauté  à  la  précision  anato- 
mique,  et  à  sa  passion  favorite,  le  terri- 
ble ou  plutôt  le  gigantesque.  On  ne  peut 


(i)  Lettres  de  Winckelmann,  tom.  II. 
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«  s'empêcher  de  rire  quand  on  lit  le  corn» 

«  mencement  de  la  description  que  le  judi- 

«  cieux  Richardson  donne  de  cette  statue  : 

«  Comme  cette  pièce  est  très  fameuse ,  il  ne 

«  faut  pas  douter  qu'elle  ne  soit  aussi  très 

«  excellente.  S'il   est  vrai  que  Michel-Ange 

a  ait  étudié  le  bras  du  fameux  satyre  de  la 

«  Villa  Ludovisi,  qu'on  regarde  à  tort  comme 

«  antique  ;  il  est  très  probable  aussi  qu'il  a 

u  étudié  de  même  la  tête  de  ce  satyre,  pour 

»  en  donner  le  caractère  à  son  Moïse  :  car 

«  tous  deux,  comme  Richardson  le  dit  lui- 

«  même,  ressemblent  à  une  tête  de  bouc.  Il 

«  y  a  sans  doute  dans  l'ensemble  de  cette 

«  figure  quelque  chose  de  monstrueusement 

«  grand ,  qu'on  ne  peut  disputer  à  Michel- 

«  Ange  ;  c'était  une  tempête  qui  a  présagé 

«  les  beaux  jours  de  Raphaël.  » 

Le  célèbre  chevalier  Azara,  qui  passait 
dans  le  siècle  dernier  pour  un  homme  aima- 
ble, et  qui  écrit  pourtant  avec  tout  l'empor- 
tement d'un  pédant,  dit: 

a  Michel-Ange  durant  sa  longue  carrière 
«  ne  fit  aucun  ouvrage  de  sculpture,  de  pein- 
«  ture ,  ni  peut-être  même  d'architecture , 
«  dans  l'idée  de  plaire  ou  de  représenter  là 
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«  beauté  ;  chose  qu'il  ne  connut  jamais ,  mais 
«  uniquement  pour  faire  pompe  de  son  sa» 
«  voir.  Il  crut  posséder  un  style  grandiose, 
«  et  il  eut  exactement  le  style  le  plus  mes- 
«  quin ,  et  peut-être  le  plus  grossier  et  le 
«  jflus  lourd.  Ses  contorsions  ont  été  admi- 
«  rées  de  plusieurs,  cependant  il  suffit  de 
«  jeter  un  coup-d'œil  sur  son  Jugement  der- 
«  nier  pour  voir  jusqu'où  peut  aller  l'extra- 
«  vagance  d'une  composition  (i).  » 

Winckelmann  aura  sans  doute  écrit  sur 
Michel- Ange  quelque  chose  de  semblable, 
que  je  ne  puis  citer,  parceque  je  n'ai  pas 
lu  cet  auteur. 

On  rapporte  une  particularité  singulière 
du  célèbre  Josué  Reynolds ,  le  seul  peintre 
je  crois  qu'ait  eu  l'Angleterre.  Il  fesait  pro- 
fession dune  admiration  outrée  pour  Mi- 
chel-Ange. Dans  le  portrait  qu'il  envoya  à 

(i)  OEuvres  de  Mengs,  édition  de  Rome,  pag.  108. 
On  peut  avoir  de  l'affectation  en  apparence  sans 
manquer  au  naturel ,  voir  Pétrarque  et  Milton.  Ils 
pensaient  ainsi.  Plus  ils  voulaient  bien  exprimer  leurs 
sentiments,  plus  ils  nous  semblent  affectés. 

Michel-Ange  employa  plus  de  douze  ans  à  étudier 
la  forme  des  muscles,  un  scalpel  à  la  main.  Une  fois  il 
faillit  périr  de  la  mort  de  Bichat. 
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Florence ,  pour  la  collection  des  peintres ,  il 
s'est  représenté  tenant  un  rouleau  de  papier 
sur  lequel  on  lit  :  Dissegni  deW  immortal 
Buonarroti.  Au  contraire,  il  affecta,  toute  sa 
vie,  dans  la  conversation,  comme  dans  ses 
écrits ,  un  mépris  souverain  pour  Rem- 
brand,  et  cependant  c'est  sur  ce  grand  pein- 
tre qu'il  s'est  uniquement  formé,  il  n'a  ja- 
mais rien  imité  de  Michel-Ange;  et  à  sa 
mort,  tous  les  tableaux  du  maître  hollan- 
dais qui  se  trouvèrent  dans  sa  collection 
étaient  originaux  et  excellents,  tandis  que 
tout  ce  qu'il  avait  de  Michel-Ange  était  copie, 
et  même  au-dessous  de  la  critique. 

Je  comprends  que  les  brouillards  de  la 
Hollande  et  de  l'Allemagne ,  avec  leurs  gou- 
vernements minutieux,  ne  sentent  pas  Mi- 
chel-Ange. Mais  les  Anglais  m 'étonnent,  le 
plus  énergique  des  peuples  devrait  sentir  le 
plus  énergique  des  peintres. 

Il  est  vrai  que  l'Anglais ,  au  milieu  des  ac- 
tions les  plus  périlleuses ,  aime  à  faire  pompe 
de  son  sang-froid.  D'ailleurs,  outre  qu'il  n'a 
ni  le  temps  ni  Y  aisance  nécessaire  (  1  )  pour 

(1)  Le  climat  et  l'habitude  forcée  des  pensées  rai- 
2.  24 
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s'occuper  de  bagatelles  comme  les  arts,  il 
est  empoisonné  dans  ce  moment  par  je  ne 
sais  quel  système  au  pittoresque,  et  ces  sortes 
de  livres  retardent  toujours  une  nation  de 
quinze  à  vingt  ans,  Il  y  a  un  penchant  gé- 
néral pour  la  mélancolie  et  l'architecture 
gothique,  qui  est  bon  goût;  car  il  est  inspiré 
par  le  climat,  mais  qui  éloigne  pour  long- 
temps de  la  force  triomphante  de  Michel- 
Ange.  Enfin,  les  femmes  seules  ont  le  temps 
de  s'occuper  des  arts,  et  l'on  ne  peint  guère 
qu'à  la  gouache  ou  à  l'aquarelle. 

Gomme  ce  peuple  a  encore  laisance  d'une 
grande  maison  qui  se  ruine ,  il  en  devrait 
profiter  pour  mettre  à  Londres  cinq  ou  six 
choses  de  Michel-Ange,  cela  relèverait  ad- 
mirablement ce  je  ne  sais  quoi  de  mono- 
tone et  de  plat  qu'a  l'ensemble  de  la  plus 
grande  ville  d'Europe  (1), 

sonnables  font  que  beaucoup  d'Anglais  ne  sentent 
pas  la  musique*  beaucoup  aussi  n'ont  pas  le  sens 
de  la  peinture.  Voir  les  charmantes  absurdités  de 
M.  Roscoe  sur  Léonard-de-Vinci.  Vie  de  Léon  X,  4> 
chap.  XXII.  Ils  donnent  le  nom  de  grimace  à  l'ex- 
pression naturelle  des  peuples  du  Midi.  Warden.  Ils 
ont  trop  d'orgueil ,  comme lesFrançais  trop  de  vanité, 
pour  comprendre  l'étranger. 

(i)  L'exposition  de  18 17  montre  que  l'école  an- 
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Mais  enfin  il  faut  tôt  ou  tard  qu'elle  com- 
prenne Michel-Ange,  la  nation  pour  qui  Ton 
a  fait  et  qui  sent  si  bien  ces  vers  de  Macbeth  : 

I  hâve  almost  forgot  the  taste  of  fears: 
The  time  lias  been,  my  sensés  would  hâve  cooPd 
To  hear  a  night-shrick;  and  my  fell  of  hair 
Would  at  a  dismal  treatise  rouse,  and  stir 
As  life  were  in't  :  I  hâve  sopp*  o  full  with  horrors 
Direness ,  familiar  to  my  slaught'  rous  thoughts 
Cannot  once  start  me.  — Wherefore  what  's  that  ci  y  (  1)? 

Macbeth,  acte  V. 

glaise  est  sur  le  point  de  naître.  Je  crains  qu'elle 
n'en  ait  pas  le  temps.  Les  ministres  répondent  par  de 
la  tyrannie  aux  cris  de  la  réforme ,  qui  tous  les  jours 
devient  moins  déraisonnable;  il  va  y  avoir  révolution. 

(1)  Les  Anglais  ont  un  autre  goût  qui  les  rapproche 
de  Michel-Ange.  La  sublimité  étonnante  dés  beaux 
arbres  qui  peuplent  leurs  campagnes  compense  à 
mes  yeux,  pour  les  arts,  tous  les  désavantages  de  leur 
position. 

E  n  France  l'on  ne  peut  pas  avoir  l'idée  de  ces  chênes 
vénérables,  don.t  plusieurs  ont  vu  Guillaume-le-Con- 
quérant. 


M- 
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CHAPITRE  GLXXIL 

INFLUENCE  DU  DANTE  SUR  MICHEL-ANGE. 

Messer  Biagio ,  maître  de  cérémonies  de 
Paul  III,  qui  l'accompagna  lorsqu'il  vint 
voir  le  Jugement  à  moitié  terminé,  dit  à 
S.  S.  qu'un  tel  ouvrage  était  plutôt  fait  pour 
figurer  dans  une  hôtellerie ,  que  dans  la 
chapelle  d'un  pape.  A  peine  le  prince  fut- 
il  sorti ,  que  Michel-Ange  lit  de  mémoire  le 
portrait  de  Messer  Biagio ,  et  le  plaça  en 
enfer  sous  la  figure  de  Minos.  Sa  poitrine, 
comme  nous  l'avons  vu  ,  est  entourée  d'une 
horrible  queue  de  serpent,  qui  en  fait  plu- 
sieurs fois  le  tour  (  1  ).  Grandes  plaintes  du 

(1)  Le  Dante  avait  dit: 

Stavvi  Minos  orribilmente  e  ringhia 
Esamina  le  colpe  nell'  intrata 
Giudica  e  manda  secondo  ch5  avvinghia, 

Dico  che  quando  1'  anima  mal  nata 
Li  vien  dinanzi,  tutta  si  confessa, 
E  quel  conoscitor  dclle  peccata 

Vede  quai  luogo  d'  inferno  è  da  essa  : 
Cingessi  con  la  coda  tante  voîte, 
Quantunque  gradi  vuol  che  giù  sia  messa. 

Inferno,  c.  V. 
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maître  de  cérémonies,  à  qui  Paul  III  répon- 
dit ces  propres  paroles  :  «  Messer  Biagio, 
«  vous  savez  que  j'ai  reçu  de  Dieu  un  pou- 
if  voir  absolu  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  mais 
«je  ne  puis  rien  en  enfer;  ainsi  restez-y.  » 

Les  petits  esprits  n'ont  pas  manqué  de 
faire  cette  critique  à  Michel-Ange  :  «  Vous 
«  avez  placé  en  enfer  Minos  et  Caron  (  i  ).  » 

Ce  mélange  est  bien  ancien  dans  l'église. 
Dans'la  messe  des  morts  Ion  trouve  le  Tar- 
tare  et  les  sibylles.  A  Florence ,  depuis  deux 
siècles,  le  Dante  était  comme  le  prophète 
de  l'enfer.  Le  premier  mars  i3o4,  ^e  peuple 
avait  voulu  se  donner  le  plaisir  de  voir  l'en- 
fer. Le  lit  de  TArno  était  le  gouffre.  Toute 
la  variété  des  tourments  inventés  par  la 
noire  imagination  des  moines  ou  du  poëte, 
lacs  de  poix  bouillante,  feux,  glaces,  ser- 
pents, furent  appliqués  à  des  personnes  vé- 
ritables ,  dont  les  hurlements  et  les  contor- 
sions donnèrent  aux  spectateurs  un  des  plai- 
sirs les  plus  utiles  à  la  religion. 

(i)  Caron  demonio  con  occhi  di  bragia 
Loro  accennando,  tutte  le  raccoglie, 
Batte  col  remo  qualunque  si  adagia. 

Ikferno. 
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Il  n'y  a  rien  détonnant  à  ce  que  Michel- 
Ange,  entraîné  par  l'habitude  de  son  pays, 
habitude  qui  dure  encore,  et  par  sa  passion 
pour  ïe  Dante,  se  figurât  l'enfer  comme  lui. 

Le  génie  fier  de  ces  deux  hommes  est  ab- 
solument semblable  (  i  ). 

Si  Michel-Ange  eût  fait  un  poëme,  il  eût 
créé  le  comte  Ugolin,  comme  si  le  Dante 
eût  été  sculpteur,  il  eût  fait  le  Moïse. 

Personne  n'a  plus  aimé  Virgile  que  le 
Dante,  et  rien  ne  ressemble  moins  à  l'Enéide 
que  l'enfer.  Michel-Ange  fut  vivement  frappé 
de  l'antique,  et  rien  ne  lui  est  plus  opposé 
que  ses  ouvrages. 

Ils  laissèrent  au  vulgaire  la  grossière  imi- 
tation des  dehors. *lls  pénétrèrent  au  prin- 
cipe :  Faire  ce  qui  plaira  le  pi  us  à  mon  siècle. 

Pour  un  Italien  du  XVe  siècle,  rien  de 
plus  insignifiant  que  la  tète  de  l'Apollon, 
comme  Xipharès  pour  un  Français  du  XIXe, 

Gomme  le  Dante,  Michel-Ange  ne  fait  pas 
plaisir,  il  intimide,  il  accable  l'imagination 
sous  le  poids  du  malheur,  il  ne  reste  plus 
de  force  pour  avoir  du  courage ,  le  malheur 

(i)  Lettre  du  Dante  à  l'empereur  Henri,  i3i  i. 
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a  saisi  lame  tout  entière.  Après  Michel- 
Ange,  la  vue  de  la  campagne  la  plus  com- 
mune devient  délicieuse;  elle  tire  de  la  stu- 
peur. La  force  de  l'impression  est  allée  jus- 
que tout  près  de  la  douleur;  à  mesure  quelle 
s'affaiblit ,  elle  devient  plaisir. 

Comme  le  Dante,  pour  un  prisonnier,  la 
vue  d'une  fresque  de  Michel-Ange  serait 
pour  long-temps  horrible.  C'est  le  contraire 
de  la  musique,  qui  donne  de  la  tendresse 
même  à  ses  tyrans. 

Comme  le  Dante,  le  sujet  que  présente 
Michel-Ange  manque  presque  toujours  de 
grandeur  et  sur-tout  de  beauté.  Quoi  de  plus 
plat,  à  l'armée,  qu'une  fdle  qui  assassine 
l'imprudent  qui  couche  chez  elle  ?  Mais  ses 
sujets  s'élèvent  rapidement  au  sublime  par  la 
force  de  caractère  qu'il  leur  imprime.  Judith 
n'est  plus  Jacques  Clément,  elle  est  Brutus. 

Gomme  le  Dante,  son  ame  prête  sa  pro- 
pre grandeur  aux  objets  dont  elle  se  laisse 
émouvoir,  et  qu'ensuite  elle  peint,  au  lieu 
d'emprunter  d'eux  cette  grandeur. 

Comme  le  Dante,  son  style  est  le  plus  sé- 
vère qui  soit  connu  dans  les  arts,  le  plus 
opposé  au  style  fiançais.  Il  compte  sitr  son 
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talent  et  sur  l'admiration  pour  son  talent, 
Le  sot  est  effrayé,  les  plaisirs  de  l'honnête 
homme  s  en  augmentent.  Il  sympathise  avec 


ce  génie  mâle. 


Chez  Michel -Ange,  comme  devant  le 
Dante,  lame  est  glacée  par  cet  excès  de  sé- 
rieux. L'absence  de  tout  moyen  de  rhétori- 
que augmente  l'impression .  Nous  voyons  la 
figure  d'un  homme  qui  vient  de  voir  quelque 
objet  d'horreur. 

Le  Dante  veut  intéresser  les  hommes  qu'il 
suppose  malheureux.  ïl  ne  décrit  pas  les  ob- 
jets extérieurs  comme  les  poètes  français. 
Son  seul  moyen  est  d'exciter  la  sympathie 
pour  les  émotions  qui  le  possèdent.  Ce  n'est 
jamais  l'objet  qu'il  nous  montre,  mais  l'im- 
pression sur  son  cœur  (1). 

Possédé  de  la  fureur  divine ,  tel  qu'un  pro- 
phète de  l'ancien  testament,  l'orgueil  de  Mi- 
chel-Ange repousse  toute  sympathie.  Il  dit 
aux  hommes  :  «  Songez  à  votre  intérêt,  voici 
«  le  Dieu  d'Israël  qui  arrive  dans  sa  ven- 


te geance.  » 


(1)  E  caddi,  corne  corpo  morto  cade. 

Dante. 
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D'autres  dessinateurs  ont  rendu  avec  quel- 
que succès  Homère  ou  Virgile.  Toutes  les 
gravures  que  j'ai  vues  pour  le  Dante  sont 
du  ridicule  le  plus  amusant  (1).  C'est  que  la 
force  est  indispensable ,  et  rien  de  plus  rare 
aujourd'hui. 

Michel -Ange  lisait  le  grand  peintre  du 
moyen  âge  dans  une  édition  in-folio ,  avec 
le  commentaire  de  Landino,  qui  avait  six 
pouces  de  marge.  Sans  s'en  apercevoir  il 
avait  dessiné  à  la  plume,  sur  ces  marges, 
tout  ce  que  le  poëte  lui  faisait  voir.  Ce  vo- 
lume a  péri  à  la  mer. 


CHAPITRE  CLXXIÏI. 

FIN    DU    JUGEMENT    DERNIER. 

Pendant  que  Michel- Ange  peignait  le  Juge- 
ment dernier,  il  tomba  de  son  échafaud,  et 
se  fit  à  la  jambe  une  blessure  douloureuse. 
Il  s'enferma  et  ne  voulut  voir  personne.  Le 
hasard  ayant  conduit  chez  lui  Bacio  Rontini , 

(1)  Le  comte  Ugolin  de  Josué  Reynolds. 
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médecin  célèbre ,  et  presque  aussi  capricieux 
que  son  ami,  il  trouva  toutes  les  portes  fer- 
mées. Personne  ne  répondant,  ni  domesti- 
ques ni  voisins ,  Rontini  descendit  avec  beau- 
coup de  peine  dans  une  cave,  et  de  là  re- 
montant avec  non  moins  de  travail,  parvint 
enfin  à  Buonarroti  qu'il  trouva  enfermé  dans 
sa  chambre,  et  résolu  à  se  laisser  mourir. 
Bacio  ne  voulut  plus  le  quitter,  lui  fit  faire 
de  force  quelques  remèdes,  et  le  guérit. 

Michel-Ange  mit  huit  ans  au  Jugement 
dernier ,  et  le  découvrit  le  jour  de  Noël  1 54 1  ; 
il  avait  alors  soixante-sept  ans  (i). 

L'ouvrage  qui  facilite  le  plus  l'étude  de  cet 
immense  tableau,  obscurci  parla  fumée  des 
cierges,  est  à  Naples.  C'est  une  esquisse  très 
bien  dessinée;  on  la  croit  de  Buonarroti  lui- 
même  ,  et  qu'elle  fut  peinte  sous  ses  yeux  par 
son  ami  Marcel  Venusti.  Les  figures  ont 
moins  d'une  palme,  mais,  quoique  de  petite 
proportion,  conservent  admirablement  le 

(i)  L'Arélin,  cet  homme  d'esprit ,  l'opposition  du 
moyen  âge,  envoya  des  idées  à  Michel- Ange  pour 
son  Jugement  dernier,  et  eut  avec  lui  une  correspon- 
dance suivie.  Lettres  de  PArétin,  tom.  I,  pag.  i54? 
II,  10  j  III,  45;  IV,  37. 
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caractère  grand  et  terrible.  Ce  tableau  cu- 
rieux est  aussi  frais  que  s'il  était  peint  de 
nos  jours.  Il  est  sans  prix  aujourd'hui  que 
l'original  a  tant  souffert. 

On  massure  qu'il  y  a  chez  les  Colonnes, 
à  Rome,  une  seconde  copie  de  Venusti. 


CHAPITRE  CLXXIV. 

FRESQUES    DE    LA    CHAPELLE   PAULINE. 

Paul  III  ayant  fait  construire  une  chapelle  i54g= 
tout  près  de  la  Sixtine,  la  fit  peindre  parle 
grand  homme  dont  il  disposait.  On  y  va 
chercher  les  restes  de  deux  grandes  fres- 
ques :  la  conversion  de  saint  Paul,  et  le  cru- 
cifiement de  saint  Pierre.  Huit  ou  dix  fois 
par  an  on  célèbre  les  quarante  heures  dans 
cette  chapelle  avec  une  quantité  de  cierges 
étonnante.  Je  n'ai  pu  distinguer  que  le  cheval 
blanc  de  saint  Paul.  Il  faudrait  se  hâter  de 
faire  copier  ces  tableaux  (1), 


(1)  Mais  il  n'y  a  plus  d'argent  pour  rien.  J'ai  trouvé 
trois  ouvriers  au  Çampo-Vaecino,  et  iï8  àPompeia, 
au  lieu  de  000  qu'y  e/nployait  Joachim.  (  Février 
1817,  W.E.) 
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Ce  fut  le  dernier  ouvrage  de  Michel-Ange, 
qui  eut  même,  disait-il,  beaucoup  de  peine 
à  l'achever.  Il  avait  7  5  ans.  Ce  n'est  plus 
l'âge  de  la  peinture,  et  encore  moins  de  la 
fresque.  L'on  montre  à  Naples  quelques  car- 
tons faits  pour  ces  deux  tableaux. 


CHAPITRE  CLXXV. 

MANIERE    DE    TRAVAILLER. 

On  trouve  dans  un  livre  du  XVIe  siècle  : 
«  Je  puis  dire  d'avoir  vu  Michel-Ange  âgé  de 
u  plus  de  soixante  ans ,  et  avec  un  corps 
«  maigre  qui  était  bien  loin  d'annoncer  la 
«  force,  faire  voler  en  un  quart  d'heure  plus 
«  d'éclats  d'un  marbre  très  dur,  que  n'au- 
«  raient  pu  le  faire  en  une  heure  trois  jeunes 
«  sculpteurs  des  plus  forts  ;  chose  presque 
«  incroyable  à  qui  ne  l'a  pas  vue.  Il  y  allait 
«  avec  tant  d'impétuosité  et  tant  de  furie, 
«  que  je  craignais,  à  tout  moment,  de  voir 
«  le  bloc  entier  tomber  en  pièces.  Ghaque 
«  coup  faisait  voler  à  terre  des  éclats  de  trois 
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«  ou  quatre  doigts  d'épaisseur,  et  il  appli- 
«  quait  son  ciseau  si  près  de  l'extrême  con- 
«  tour,  que  si  l'éclat  eût  avancé  d'une  ligne 
«  tout  était  perdu  (i).  » 

Brûlé  par  l'image  du  beau  qui  lui  appa- 
raissait et  qu'il  craignait  de  perdre,  ce  grand 
homme  avait  une  espèce  de  fureur  contre  le 
marbre  qui  lui  cachait  sa  statue. 

L'impatience,  l'impétuosité,  la  force  avec 
laquelle  il  attaquait  le  marbre,  ont  fait  peut- 
être  qu'il  a  trop  marqué  les  détails.  Je  ne 
trouve  pas  ce  défaut  dans  ses  fresques. 

Avant  de  peindre  au  plafond  de  la  Sixtine , 
il  devait  calquer  journellement  sur  le  crépi, 
les  contours  précis  qu'il  avait  déjà  tracés 
dans  son  carton.  Voilà  deux  opérations  qui 
corrigent  les  défauts  de  l'impatience. 

Vous  vous  rappelez  que,  pour  la  fresque, 
chaque  j  our  le  peintre  fait  mettre  cette  quan- 
tité de  crépi  qu'il  croit  pouvoir  employer  : 
sur  cet  enduit  encore  frais,  il  calque  avec 
une  pointe,  dont  l'effet  est  facile  à  suivre  à 
la  chapelle  Pauline,  les  contours  de  son  des- 


(i)  Biaise  de  Vigenère,  images  de  Philostrates, 
page  855?  notes. 
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sin.  Ainsi  Ion  ne  peut  improviser  à  fresque^ 
il  faut  toujours  avoir  vu  l'effet  de  l'ensemble 
dans  le  carton. 

Pour  ses  statues ,  l'impatience  de  Buonar- 
roti  le  porta  souvent  à  ne  faire  qu'un  petit 
modèle  en  cire  ou  en  terre.  Il  comptait  sur 
son  génie  pour  les  détails  «  On  voit  dans 
«  Buonarroti,  dit  Gellini,  qu'ayant  fait  l'ex- 
«  périence  de  lune  et  de  l'autre  de  ces  mé- 
«  thodes,  c'est-à-dire  de  sculpter  les  figures 
«  en  marbre  d'après  un  modèle  de  grandeur 
«  égale  à  la  statue,  ou  beaucoup  plus  petit; 
«  à  la  fin,  convaincu  de  l'extrême  différence, 
«  il  se  résolut  à  employer  le  premier  pro- 
«  cédé.  C'est  ce  dont  j'eus  occasion  de  me 
«  convaincre,  quand  je  le  vis  travailler  aux 
«  statues  de  Saint-Laurent  (i).  » 

Ganova  fait  une  statue  en  terre.  Ses  ou- 
vriers la  moulent  en  plâtre  et  la  lui  tradui- 
sent en  marbre.  Le  matériel  de  cet  art  est 
réduit  à  ce  qu'il  doit  être;  c'est-à-dire,  que 
quant  à  la  difficulté  manuelle ,  le  grand  ar- 
tiste de  nos  jours  peut  faire  vingt  ou  trente 
statues  par  an. 

(i)  Traité  de  sculpture. 
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Je  ne  sais  si  la  gravure  en  pierre  rendra  le 
même  service  aux  Morghen,  et  aux  Mùiier. 


CHAPITRE  GLXXVI. 

TABLEAUX    DE    MICHEL-ANGE. 

Ils  sont  fort  rares.  11  méprisait  ce  petit 
genre.  Presque  tous  ceux  qu'on  lui  attribue 
ont  été  peints  par  ses  imitateurs ,  d'après  ses 
dessins.  Le  silence  de  Vasari  et  le  peu  de 
patience  de  l'homme  le  prouvent  également. 

Tout  au  plus  quelques  uns  ont-ils  été  faits 
sous  ses  yeux.  On  y  trouve  une  distribution 
de  couleurs  qui  se  rapproche  de  ses  idées. 
Alors  ils  sont  de  Daniel  de  Volterre,  ou  de 
fra  Sébastien,  ses  meilleurs  imitateurs.  Ces 
tableaux  originaux  auront  été  copiés,  tantôt 
par  des  peintres  flamands ,  tantôt  par  des  Ita- 
liens d'écoles  différentes,  comme  le  prouve 
la  diversité  du  coloris.  Les  sujets  ainsi  exé- 
cutés sont  le  Sommeil  de  Jésus  enfant;  la 
Prière  au  jardin  des  olives;  la  déposition  de 
Croix.  Le  tableau  de  Michel-Ange  qu'on  ren- 
contre le  plus  souvent  dans  les  galeries,  c'est 
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Jésus  expirant  sur  la  croix;  d'où  est  venu  le 
conte  d'un  homme  mis  en  croix  par  Buonar- 
roti.  Souvent  il  y  a  un  saint  Jean  et  une 
Madonne,  d'autres  fois  deux  anges  qui  re- 
cueillent le  sang  du  Sauveur. 

Le  meilleur  crucifix  est  celui  de  la  casa 
Chiappini,  à  Plaisance.  Bologne  en  a  trois 
dans  les  collections  Caprara,  Bonfigliuoli, 
et  Biancani  (i). 

Fra  Sébastien  de  l'école  de  Venise,  que 
Michel-Ange  aimait  à  cause  de  sa  couleur  ex- 
cellente, et  quelquefois  sublime,  fit  à  Rome, 
d'après  ses  dessins ,  la  Flagellation  et  la  Trans- 
figuration (2).  C'était  dans  le  temps  que  Ra- 
phaël finissait  son  dernier  tableau;  on  dit 
que  le  peintre  d'Urbin ,  ayant  su  que  Michel- 
Ange  fournissait  des  dessins  à  Fra  del  Piombo, 
s'écria  qu'il  remerciait  ce  grand  homme  de 
le  croire  digne  de  lutter  contre  lui.  Fra  Sé- 
bastien peignit  une  Déposition  à  Saint-Fran- 
çois, à  Viterbe. 

Il  répéta  sa  Flagellation  de  Rome,  pour 


(1)  Bottari  donne  la  liste  de  ces  crucifix.  J'en  ai 
trouvé  dans  les  galeries  Doria  et  Colonne  à  Rome. 

(2)  A  Saint-PieiTe-in-Montorio. 
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un  couvent  de  Viterbe,  et  à  la  Chartreuse 
cle  Naples;  le  voyageur,  en  admirant  la  plus 
belle  vue  de  l'univers,  peut  voir  une  troi- 
sième flagellation,  que  Ion  prétend  peinte 
par  Buonarroti  lui-même. 

Venusti  fît  d  après  ses  dessins  deux  An- 
nonciations,  les  Limbes  du  palais  Colonne, 
Jésus  au  Calvaire,  au  palais  Borghèse,  sans 
parler  de  l'admirable  Jugement  dernier  de 
Naples.  Franco  lit  l'Enlèvement  de  Gany- 
mède,  qui  est  passé  à  Berlin  avec  la  galerie 
Giustiniani.  On  y  voit  merveilleusement  la 
force  de  l'aigle  et  la  peur  du  jeune  homme; 
les  ailes  de  l'aigle  ne  sont  pas  ridiculement 
disproportionnées  avec  le  poids  qu'il  enlève, 
comme  dans  le  petit  groupe  antique  de  Ve- 
nise (i).  Mais,  d'un  autre  côté,  l'expression 
admirable  et  l'amour  de  l'aigle  antique  man- 
quent entièrement.  Il  n'y  a  pour  les  senti- 
ments tendres  que  la  douleur  du  chien  fidèle 
de  Ganymède,  qui  voit  son  maître  enlevé 
dans  les  airs. 

Pontormo  fit  Vénus  et  l'Amour,  et  Fap- 


(i)  Dans  la  grande  salle  du  conseil,  sur  la  Piazzetta, 
1817. 

2,  iS 
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parition  du  Christ,  sujet  qu'il  répéta  pour 
Citta-di-Castello;  Michel- Ange  ayant  dit 
que  personne  ne  pouvait  mieux  faire. 

Salviati  et  Bugiardini  peignirent  plusieurs 
de  ses  dessins.  Dans  l'âge  suivant,  les  artistes 
y  avaient  souvent  recours. 

On  dit  que  la  cathédrale  de  Burgos  a  une 
Sainte-Famille  de  Buonarroti  (i).  J'ai  parlé 
de  celle  qui  est  à  la  galerie  de  Florence,  et 
dont  l'originalité  est  incontestable.  Elle  est 
peinte  en  détrempe,  et,  quoique  le  coloris 
soit  faible,  le  tableau  semble  parfaitement 
conservé.  Cette  Madonne  a  l'air  d'escamoter 
l'Enfant  Jésus,  et  sa  physionomie  d'Egyp- 
tienne achève  de  rappeler  une  idée  ridicule. 
Une  partie  de  cette  critique  s'applique  à  la 
Madonne  en  marbre  de  Saint-Laurent.  Les 
enfants  ne  sont  que  de  petits  hommes. 

Dans  l'empire  des  lettres ,  on  cite  plusieurs 
grands  génies  dont  les  idées ,  pour  être 
goûtées  du  public,  ont  eu  besoin  d'être  éclai- 


(i)  La  Madonne,  l'Enfant  Jésus  debout  sur  une 
pierre  auprès  du  berceau  ;  figures  de  grandeur  na- 
turelle; tableau  provenant  de  la  Casa  Mozzi  de  Flo- 
rence. Conca,  1.24. 
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rëes  par  clés  littérateurs  à  qui  il  n'a  fallu 
d'autre  mérite  que  l'art  décrire.  C'est  ainsi 
que  les  peintures  de  Michel- Ange,  altérées 
par  le  temps ,  ou  placées  à  une  trop  grande 
distance  de  l'œil,  font  très  souvent  plus  de 
plaisir  dans  les  copies  que  dans  l'original. 

Ses  dessins  qui  ne  sont  pas  fort  rares 
étonnent  toujours.  Il  commençait  par  des- 
siner sur  un  morceau  de  papier  le  squelette 
de  la  figure  qu'il  voulait  faire ,  et  sur  un  autre 
il  le  revêtissait  de  muscles.  Ses  dessins  se  di- 
visent en  deux  classes  :  les  premières  pensées 
jetées  à  la  plume  et  sans  détails;  i°  ceux 
qu'il  fit  pour  être  exécutés  et  qui  peuvent 
letre  par  le  peintre  le  plus  médiocre.  Tout 
Y  est  (1). 

Un  génie  aussi  impatient  ne  devait  pas 
faire  de  portraits;  on  ne  cite  qu'un  dessin 
d'après  Tomaso  de'  Cavalieti,  jeune  noble 
Romain  auquel  il  trouvait  de  rares  disposi- 
tions pour  la  peinture.  On  montre  au  palais 
Farnése  le  buste  de  Paul  III;  au  Gapitoie, 
le  buste  de  Faërne. 


(1)  Mariette  avait  le  dessin  du  Christ  triomphant 
de  la  Minerve. 

25, 
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Après  les  fresques  de  la  chapelle  Pauline, 
Michel-Ange  ne  put  rester  oisif.  Il  disait  que 
le  travail  du  maillet  était  nécessaire  à  sa 
santé.  A  soixante-dix-neuf  ans,  lorsque  Gon- 
divi  écrivait,  il  travaillait  encore  de  temps 
en  temps  aune  Déposition  de  Croix,  groupe 
colossal  dont  il  voulait  faire  présent  à  quel- 
que église,  sous  la  condition  qu'on  le  met- 
trait sur  son  tombeau. 

Ce  groupe ,  où  la  seule  figure  du  Christ  est 
terminée,  fut  placé  au  Dôme  de  Florence  (i). 
L'on  aurait  mieux  fait  de  suivre  la  volonté 
du  grand  homme.  C'était  pour  lui  un  tom- 
beau plus  caractéristique,  et  sur-tout  bien 
autrement  noble  que  celui  de  Santa-Croce. 

(i)  Derrière  le  grand  autel,  sous  la  coupole  de 
Bruneleschi.  C'est  le  plus  touchant  des  groupes  de 
Michel-Ange ,  celaftient  au  capuchon  de  la  figure  qui 
soutient  Jésus-Christ. 
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CHAPITRE  GLXXV1I. 

MICHEL-ANGE    ARCHITECTE. 

Il  faut  considérer  la  bibliothèque  de  Saint- 
Laurent  à  Florence ,  le  Gapitole ,  la  Cou- 
pole,  et  les  parties  extérieures  de  Saint-Pierre 
de  Rome. 

En  1 546  mourut  Antoine  de  Sangallo, 
architecte  de  Saint -Pierre.  Bramante  était 
mort  en  i5i4,Raphaëlen  1 5  20.  Depuis  long- 
temps Michel-Ange  survivait  à  ses  rivaux, 
et  à  tous  les  grands  hommes  qui  avaient  en- 
touré sa  jeunesse.  Il  était  le  dieu  des  arts, 
mais  le  dieu  d'un  peuple  avili.  On  n'admi- 
rait plus  que  lui ,  on  ne  copiait  plus  que  ses 
ouvrages ,  et  en  voyant  tous  ses  copistes  il 
s'était  écrié  :  «  Mon  style  est  destiné  à  faire 
«  de  grands  sots!  » 

Il  était  enfin  vainqueur  des  intrigues  qui 
avaient  poursuivi  sa  jeunesse.  Mais  la  vic- 
toire était  triste;  en  perdant, ses  rivaux  il 
avait  perdu  ses  juges.  Il  regrettait  leurs  in- 
jures. Il  se  trouvait  seul  sur  la  terre.  Nous 


3go    ÉCOLE   DE   FLORENCE.   LIV.    VII. 

avons  encore  un  éloge  passionné  qu'il  fit  de 
Bramante.  Qui  lui  eût  dit ,  dans  le  temps  de 
la  chapelle  Sixtine ,  de  pleurer  un  jour  Bra- 
mante et  Raphaël  ! 

Après  la  mort  de  Sangallo ,  on  hésita  long- 
temps pour  le  successeur;  enfin  Paul  IÏI  eut 
l'idée  de  faire  appeler  le  vieux  Michel-Ange. 
Le  pontife  lui  ordonna ,  presque  au  nom  du 
ciel,  de  prendre  ce  fardeau  dont  il  refusait 
de  se  charger. 

Il  alla  à  Saint-Pierre ,  où  il  trouva  les  élè- 
ves de  Sangallo  tout  interdits.  Ils  lui  mon- 
trèrent avec  ostentation  le  modèle  fait  par 
leur  maître.  C'est  un  pré,  dirent-ils,  où  il 
y  aura  toujours  à  faucher.  —  «  Vous  dites 
«  plus  vrai  que  vous  ne  pensez ,  répondit 
«  Michel  -Ange;  au  reste,  c'est  malgré  moi 
&  qu'on  m'envoie  ici.  Je  n'ai  qu'un  mot  à 
«  vous  dire,  faites  tous  vos  efforts,  employez 
«  tous  vos  amis  pour  que  je  ne  sois  pas  Far- 
«  chitecte  de  Saint-Pierre.  » 

Il  dit  à  Paul  III  :  «  Le  modèle  de  Sangallo 
a  avec  tant  de  ressauts  >  d'angles ,  et  de  pe~ 
«  tites  parties ,  se  rapproche  plus  du  genre 
r  gothique  que  du  goût  sage  de  l'antiquité  y 
»  ou  de  la  belle  manière  des  modernes.  Pour 
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«  moi ,  j'épargnerai  deux  millions  et  cin- 
«  quante  ans  de  travaux,  car  je  ne  regarde 
«  pas  les  grands  ouvrages  comme  des  rentes 


«  viagères.  » 


En  quinze  jours  il  fit  son  modèle  de  Saint- 
Pierre  qui  coûta  2  5  écus.  Il  avait  fallu  quatre 
ans  pour  exécuter  le  modèle  de  Sangallo ,  qui 
en  avait  coûté  /fooo  (1). 

Paul  III  eut  le  bon  esprit  de  faire  un  dé- 
cret (2)  qui  conférait  à  Buonarroti  un  pou- 
voir absolu  sur  Saint-Pierre.  En  le  recevant, 
Michel-Ange  ne  fit  qu'une  objection  :  il  pria 
d'ajouter  que  ses  fonctions  seraient  gratuites. 
Au  bout  du  mois,  le  pape  lui  ayant  envoyé 
cent  écus  d'or,  Michel-Ange  répondit  que 
telles  n'étaient  pas  les  conventions ,  et  il  tint 
bon ,  en  dépit  de  l'humeur  du  pape.  Malgré 
sa  critique  de  Sangallo ,  l'architecture  de  Mi- 
chel -  Ange  est  encore  pleine  de  ressauts , 
d  angles ,  de  petites  parties  qui  voilent  le 
grandiose  de  son  caractère. 

(1)  Je  l'ai  encore  vu  au  Belvédère  en  1807,  avec 
celui  de  Michel-Ange. 

(2)  Ou  motu-proprio.  Bonanni  templumVaticanurn, 
pag.  64.  Le  bref  de  Paul  III  parle  de  Michel-Ange 
presque  dans  les  termes  du  respect. 
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CHAPITRE  GLXXVIIL 

HISTOIRE  DE  SAINT  PIERRE. 

Vers  Tan  324,  l'infâme  Constantin  posa 
la  première  pierre.  En  626,  Honorius  y  fit 
mettre  des  portes  d'argent  massif.  En  846, 
les  Sarrasins  les  emportèrent;  ils  ne  purent 
entrer  dans  Rome,  mais  Saint-Pierre  était 
alors  hors  des  murs. 

L'histoire  de  ce  que  les  prêtres  osèrent 
faire  dans  cet  antique  Saint -Pierre  passe- 
rait pour  une  satire  sanglante  (1).  Il  fut  pillé , 
brûlé,  ravagé  une  infinité  de  fois,  mais  les 
murs  restèrent  debout.  Durant  les  XIIIe  et 


(1)  Par  exemple  sous  Paul  V,  Grimaldo  dit  : 
Tempore  Clementis  VIII  ego  Jacobus  Grimaldus 

îiabui  banc  notam sub  Paulo  V  presbyteri  illi7 

quibus  cura  imminebat  dictœ  bibliotbecœ  vendîde- 
runt  plures  libros  illis  qui  tympana  feminarum  con- 
fieiunt,  et  inter  alios,  ex  mala  fortuna,  dieti  libri 
S.  Pétri  eontigit  etiam  numerari,  vendi  distrabi  et  in 
usu  tympanorum  verti  obliterari ,  quse  mémorise  in 
eo  descriptae  id  omni  vitio,  et  inscitia  et  malignitate 
presbyterorum* 


VIE   DE   MICHEL-ANGE.  893 

XIVe  siècles,  plusieurs  papes  le  firent  répa- 
rer. Enfin  Nicolas  V  conçut  le  projet  de 
rebâtir  Saint- Pierre,  et  appela  Léon-Bap- 
tiste Alberti.  A  peine  les  murs  étaint-ils  hors 
de  terre,  que  ce  pape  mourut  (  i455  );  tout 
fut» abandonné  jusqu'à  ce  qu'un  autre  grand 
homme  montât  sur  ce  'trône.  Le  18  avril 
1 5o6,  Jules  II,  alors  âgé  de  soixante-dix  ans, 
descendit  d'un  pas  ferme  et  sans  vaciller 
dans  la  tranchée  profonde  ouverte  pour  les 
fondations  de  la  nouvelle  église,  et  posa  la 
première  pierre.  Bramante  était  l'architecte. 
Son  dessin  était  grave,  simple,  magnifique. 
Après  lui  Raphaël,  Julien  de  S.  Gallo,  Fra 
Joconde  de  Vérone,  continuèrent  l'édifice. 
Léon  X  y  dépensa  les  sommes  énormes  qui 
firent  le  bonheur  de  l'Allemagne.  Le  plan 
primitif  se  détériorait  tous  les  jours,  lors- 
quenfin  le  même  homme  qui  avait  donné 
l'idée  de  reprendre  Saint-Pierre  fut  chargé 
de  diriger  les  travaux.  ïl  fit  le  dessin  de  la 
partie  la  plus  étonnante,  de  celle  qui  donne 
de  la  valeur  au  reste,  de  celle  qui  n'est  pas 
imitée  des  Grecs.  En  i564,  Vignole  succéda 
à  Buonarroti.  La  coupole  fut  terminée  sous 
Clément  VIII;  il  y  eut  plusieurs  architectes. 
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Enfin  le  plus  médiocre  de  tous ,  Charles  Ma- 
derne ,  gâtant  ce  qui  avait  été  fait  avant  lui , 
finit  Saint-Pierre  en  i6i3,  sous  Paul  V. 

Le  Bernin  ajouta  la  colonnade  extérieure) 
admirable  introduction  I 

Le  talent  des  rois  est  de  connaître  les*ta- 
lents.  Quand  un  prince  a  reconnu  un  grand 
génie  il  doit  lui  demander  un  plan  ,  et  l'exé- 
cuter à  l'aveugle.  La  manie  des  conseils  et 
des  examens  excessifs  tue  les  arts.  Saint- 
Pierre,  exécuté  selon  le  plan  de  Michel-Ange, 
serait  en  architecture  bien  mieux  que  l'A- 
pollon du  Belvédère  (i). 

Malgré  ses  énormes  défauts  et  tous  les 
outrages  de  la  médiocrité,  Saint-Pierre  est 
ce  que  les  hommes  ont  jamais  vu  de  plus 
grand  (2). 

A  mesure  que  nous  connaissons  mieux  la 
Grèce ,  nous  voyons  disparaître  la  grandeur 
matérielle  que  les  pauvres  pédants  ont  voulu 

(0  Dumont  a  publié  les  mesures  de  Saint  Pierre 
en  1753,  à  Paris  5  on  y  voit  le  mauvais  goût  des  dé- 
tails. Costagutti,  Bonanni,  Fontana ,  Giampini  ont 
donné  des  descriptions. 

(2)  Peut-être  trouvera-t-on  quelque  chose  de  com- 
parable dans  les  Indes» 
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donner  à  ce  petit  peuple.  Il  fut  grand  par  la 
liberté  et  par  l'esprit  (i).  Les  érudits,  que  cette 
sorte  de  grandeur  déconcerte,  ont  voulu  lui 
donner  les  avantages  du  despotisme,  les  édi- 
fices énormes. 

Suivant  eux,  le  temple  de  Jupiter  à  Athè- 
nes avait  quatre  stades  de  tour;  dans  le  fait, 
il  avait  environ  77  pieds  de  large  sur  190  de 
long  (2). 

Le  temple  de  Jupiter  à  Olympie  était 
plus  petit  que  la  plupart  de  nos  églises  (3). 

Le  temple  de  Diane  à  Ephése  était  chargé 
d'ornements  comme  Notre-Dame  de  Lo- 
rette,  mais  n'avait  pas  plus  détendue  que  le 
temple  de  Jupiter  Olympien. 

Le  Parthénon  d'Athènes ,  le  temple  de  la 
Fortune- Prénestine  à  Rome  n'étaient  pas 
plus  grand.  Ce  dernier  était  une  espèce  de 

(1)  Histoire  de  ïa  Grèce  par  Mitford.  On  y  voit  les 
Grecs  toujours  divisés  en  deux  partis,  comme  les 
États-Unis,  le  démocratique  et  l'aristocratique. 

(1)  Stuart,  Leroy,  Vernon,  Pausanias,  et  sur-tout 
l'excellent  Voyage  de  M.  Hobhouse ,  l'historien. 

(3)  Pausanias  dit  68  pieds  de  haut,  280  de  long? 
95  de  large.,  compris  le  portique  qui  entourait  \e 
le. 


3g6    ÉCOLE  DE   FLORENCE.   LÎV.  VIL 

jardin  anglais,  destiné  à  inspirer  le  respect. 

Je  me  figure  quelque  chose  de  ressem- 
blant aux  îles  Borromées.  On  montait  par 
des  terrasses  fabriquées  les  unes  au-dessus 
des  autres;  on  traversait  des  galeries,  des 
édifices  accessoires,  Ion  arrivait  enfin  à  une 
simple  colonnade  en  demi-cercle  d'une  ad- 
mirable élégance ,  au  milieu  de  laquelle  la 
statue  de  la  Fortune  était  assise  sur  un  trône. 

Nous  n'avons  rien  de  comparable  à  ce 
charmant  édifice.  Nous  ne  savons  pas  nous 
emparer  des  âmes.  C'est  un  genre  qui  man- 
que, et  dont  les  sanctuaires  d'Italie  ne  don- 
nent qu'une  faible  idée  (i).  Une  église  cons- 
truite ainsi  sur  un  promontoire,  au  milieu 
des  beaux  arbres  de  l'Angleterre,  toucherait 
sans  doute  les  cœurs  d'une  manière  cer- 
taine. (2). 

Le  temple  de  Salomon  n'avait  que  55  pieds 
de  haut  et  cent  dix  de  long.  Sainte-Sophie,  à 
partir  du  croissant  ottoman,  n'a  que  180 
pieds  de  haut. 

Saint-Pierre  a  65 7  pieds  de  long,  456  de 

(1)  La  Madonna  deï  Monte,  près  Varèse. 

(2)  Par  exemple  sur  Mount-Edgecombe. 
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large,  et  la  croix  est  à  /[io  pieds  de  terre. 
Jamais  le  symbole  d'aucune  religion  n'a  été 
si  près  du  ciel  (1). 

Saint-Paul  de  Londres  est  d'un  quart  plus 


(1)  En  1694 ,  l'architecte  Fontana  calcula  que  Saint- 
Pierre  avait  déjà  coûté  235  millions. 

La  nef  a  i3  toises  4  pieds  de  largeur;  sa  hauteur 
sous  la  clef  de  la  voûte  est  de  24  toises  :  la  voûte  a  3 
pieds  6  pouces  d'épaisseur.  La  hauteur,  à  partir  du 
pavé  jusqu'au-dessous  de  la  boule  qui  surmonte  la 
coupole,  est  de  63  toises  5  pouces.  Cette  boule  a  de 
diamètre  6  pieds  1  pouces  (+).  Une  croix  de  i3  pieds 
est  placée  sur  cette  boule  :  on  l'illumine  tous  les  ans, 
le  soir  du  jour  de  Saint-Pierre.  C'est  le  plus  brave 
ouvrier  de  Rome  qui  est  chargé  de  cette  opération.  Il 
se  confesse,  et  communie  pour  la  forme,  car  il  n'y  a 
jamais  d'accident.  Je  l'ai  vu  monter  très  gaillard.  A 
Rome,  comme  par-tout,  l'énergie  s'est  réfugiée  dans 
cette  classe  (**). 

(*)  On  me  conta  qu'il  y  a  quelques  années,  pendant  que 
deux  religieux  espagnols  étaient  dans  la  boule,  survint  un 
tremblement  de  terré  qui  la  fesait  aller  en  cadence.  On  ne 
peut  pas  être  mieux  gîté  que  dans  cette  boule  pour  sentir  un 
tremblement,  à  cause  de  la  longueur  du  levier.  Un  de  ces 
pauvres  moines  en  mourut  de  frayeur  sur  la  place. 

De  Brosses,  III,  i5. 

(**)  Le  maître  maçon  parlant  au  card.  Aquaviva.  Voyage 
de  Duclos.  Rome,  en  1814?  in-8°  imprimé  à  Bruxelles. 
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petit.  La  Vierge  du  dôme  de  Milan  est  à  335 
pieds  de  haut. 

Toute  description  est  inutile  à  qui  n'a 
pas  vu  Saint-Pierre.  Ce  n'est  point  un  tem- 
joie  grec,  c'est  l'empreinte  du  génie  italien, 
croyant  imiter  les  Grecs. 

Excepté  Michel- Ange,  les  architectes  n'ont 
pas  eu  assez  d'esprit  pour  voir  qu'ils  vou- 
laient réunir  les  contraires.  La  religion  était 
une  fête  en  Grèce,  et  non  pas  une  menace. 
L'imitation  du  grec  a  chassé  la  terreur  bien 
plus  frappante  dans  les  édifices  gothiques. 
D'ailleurs  il  y  a  trop  d'ornements;  si  les  apô- 
tres saint  Pierre  et  saint  Paul  revenaient  au 

Vatican ,  ils  demanderaient  le  nom  de  la  di« 

1 

vinité  qu'on  adore  en  ce  li^u. 


CHAPITRE  GLXXIX. 

UN  GRAND  HOMME  EN  BUTTE  A  LA  MEDIOCRITE. 

Sangallo  faisait  aussi  le  palais  Farnése; 
Paul  III  pria  Michel-Ange  de  s'en  charger. 
Il  n'y  manquait  à  l'extérieur  que  la  corniche. 
Michel-Ange  la  dessina  et  en  fit  exécuter  un 
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morceau  en  bois  qu'il  fit  monter  au  haut 
du  palais,  et  mettre  en  place,  afin  de  pou- 
voir juger. 

Ainsi  à  Paris,  lorsqu'il  a  été  question  du 
palais  sur  le  mont  de  Passy,  les  gens  qui 
savent  combien  il  est  difficile  de  n'être  pas 
mesquin  dans  cette  position  desiraient 
qu'on  exécutât  d'abord  la  façade  en  bois,  et 
qu'on  fît  de  ce  même  palais  une  décoration 
pour  l'opéra. 

La  partie  supérieure  de  la  cour  du  palais 
Farnèse  est  aussi  de  Michel-Ange,  et  le  voya- 
geur le  reconnaît  bien  vite  au  respect  qu'elle 
imprime  (i).  Paul  III  mourut.  Ju  es  III  son  i54g. 
successeur  confirma  d'abord  les  pouvoirs  de 
Michel- Ange,  mais  les  élèves  de  Sangallo 
intriguèrent.  Le  pape  se  résolut  à  tenir  une 
congrégation,  où  les  petits  architectes  pro- 


(i)  Michel-Ange  voulait  placer  dans  la  cour  le  fa- 
meux Taureau  Farnèse  qu'on  venait  de  découvrir 
cette  année-là,  et,  qui  plus  est,  lui  donner  une  per- 
spective charmante,  et  faire  qu'il  se  détachait  sur  un 
fonds  de  verdure  qu'il  mettait  au-delà  du  Tibre.  Ce 
groupe  célèbre  fait  aujourd'hui  l'ornement  de  la  dé- 
licieuse promenade  de  Ghiaja  à  CF  iples,  sur  le  bord 
de  la  mer. 
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mettaient  de  démontrer  que  Michel-Ange 
i55i.  avait  gâté  Saint-Pierre. 

Le  pape  ouvrit  la  séance  en  disant  à  Mi- 
chel-Ange que  les  intendants  de  Saint-Pierre 
disaient  que  l'église  serait  obscure  —  «  Je 
«  voudrais  entendre  parler  ces  intendants.  » 
- —  Le  cardinal  Marcel  Gervino ,  pape ,  peu 
après  se  leva  en  disant  :  «  C'est  moi.  — 
«  Monseigneur,  outre  la  fenêtre  que  je  viens 
«  de  faire  exécuter,  il  doit  y  en  avoir  trois 
«  autres  dans  la  voûte.  —  Vous  ne  nous 
«  Favez  jamais  dit.  — •  Je  ne  suis  pas  obligé 
«  et  je  ne  le  serai  jamais  à  dire,  ni  à  vous, 
«Monseigneur,  ni  à  tout  autre,  quels  sont 
«  mes  projets.  Votre  affaire  est  d'avoir  de 
«  l'argent ,  et  de  le  garantir  des  voleurs  ;  la 
«  mienne  est  de  faire  l'église. 

«  Saint-Père,  vous  voyez  quelles  sont  mes 
«  récompenses.  Si  les  contrariétés  que  j  en-» 
«  dure  à  construire  le  temple  du  prince  des 
«  apôtres  ne  servent  pas  au  soulagement 
«  de  mon  ame,  il  faut  avouer  que  je  suis  un 
«  grand  fou.  » 

Le  pape  lui  imposant  les  mains  lui  dit  : 
«  Elles  ne  seront  perdues  ni  pour  votre  ame 
«ni  pour  votre  corps,  n'en  doutez  nulle- 


VIE   DE   MICHEL-ANGE.  40i 

«ment;»  et  sur-le-champ  il  lui  donna  le 
privilège  à  lui,  ainsi  qu'à  son  élève  Vasari, 
d'obtenir  double  indulgence,  en  faisant  à 
cheval  les  stations  aux  sept  églises. 

Dès  cet  instant  Jules  III  l'aima  presque 
autant  que  Jules  II  autrefois.  Il  ne  faisait 
rien  à  la  Vigne  Jules  sans  prendre  ses  con- 
seils ,  et  dit  plusieurs  fois ,  voyant  le  grand 
âge  de  Michel-Ange,  qu'il  ôterait  volontiers 
aux  années  qui  lui  restaient  à  vivre,  pour 
ajouter  à  celles  de  cet  homme  unique;  s'il 
lui  survivait,  comme  l'ordre  de  la  nature 
semblait  l'annoncer,  il  voulait  le  faire  em- 
baumer, afin  que  son  corps  fût  aussi  im- 
mortel que  ses  ouvrages. 

Buonarroti,  étant  xin  jour  survenu  à  la 
Vigne-Jules,  y  trouva  le  pape  au  milieu  de 
douze  cardinaux;  S.  S.  le  fit  asseoir  à  ses 
côtés,  honneur  extrême  dont  il  se  défendit 
en  vain. 

Corne  II,  grand-duc  de  Toscane,  le  mal- 
heureux père  d'Eléonore,  avait  envoyé  plu- 
sieurs messages  à  son  ancien  sujet,  pour  l'en- 
gager à  venir  terminer  Saint-Laurent.  Michel- 
Ange  avait  toujours  refusé.  Mais  Jules  III 
ayant  eu  pour  successeur  ce  même  cardinal 
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Marcel,  auquel  Buonarroti  avait  osé  répon- 
dre ,  le  grand-duc  lui  écrivit  à  l'instant ,  et  fit 
porter  la  lettre  par  un  de  ses  camériers  se- 
crets. Michel-Ange ,  qui  connaissait  Corne  (i  ), 
attendait  pour  voir  le  caractère  du  nouveau 
pape,  qui  le  tira  d'embarras  en  mourant 
après  21  jours  de  régne. 

Lorsque  Michel-Ange  alla  au  baisement 
de  pied  de  son  successeur  Paul  IV ,  ce  prince 
lui  fit  les  plus  belles  promesses.  Le  grand 
but  de  Michel -Ange  était  d'avancer  assez 
Saint-Pierre  de  son  vivant ,  pour  le  mettre 
hors  des  atteintes  de  la  médiocrité;  c'est  à 
quoi  il  n'a  pas  réussi. 

Tandis  qu'il  songeait  à  Saint-Pierre,  le 
Pieux  Paul  IV  songeait  à  faire  repiquer  le 
mur  sur  lequel  il  avait  peint  jadis  le  Juge- 
ment dernier.  Il  n'était  pas  d'un  vieux  prêtre 
de  sentir  que  l'indécence  est  impossible  dans 
ce  sujet  (2). 

(i)  Cellinij  page  279. 

(2)  Sous  Pie  V,  Dominique  Carnevaie,  barbouilleur 
de  Modéne,  corrigea, encore  quelques  indécences;  il 
restaura  quelques  fentes  de  la  voûte,  et  refit  un  mor- 
ceau de  sacrifice  de  Noe,  qui  était  tombe. 

Sous  Jules  II,  l'imitation  de  l'antique  était  allé  jus- 
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ÏPour Michel-Ange,  il  faisait  des  épigram- 
mes  sur  les  idées  harroques  que  sa  longue 
carrière  le  mettait  à  même  d'observer.  Vers 
ce  temps  il  perdit  Urbino,  domestique  chéri 
qu'il  avait  depuis  long-temps,  et  quoique 
âgé  de  82  ans  il  le  veilla  tout  le  temps  de  sa 
maladie  j  et  passa  plusieurs  nuits  sans  se 
déshabiller.  Il  lui  disait  un  jour  :   «Urbin, 
«  si  je  venais  à  mourir,  que  ferais-tu?  —  Je 
«  chercherais  un  autre  maître.  - —  Pauvre 
«  Urbin,  je  veux  t'empêcher  d'être  malheu- 
<c  reux.  »  En  même  temps  il  lui  donna  vingt 
mille  francs. 

Ligorio,  architecte  napolitain,  voyait  avec 
pitié  Michel^Ange  ne  tirer  aucun  parti  d'une 
aussi  bonne  chose  que  la  direction  de  Saint- 

qu'au  point  d'honorer  d'une  épitaphe,  dans  l'église  de 
Saint-Grégoire,  la  belle  Ijmperia,  l'Aspasie  de  son 
siècle. 

Imperia  cortisana  Rom  an  a  cjuce  (ligna  tanto  nomine  rarœ 
inter  hommes  formas  spécimen  dédit.  T^ixit  annos  XXVI j 
dies  XII ,'obiit  ï5ii,  die  i5  augusti. 

Impéria  laissa  une  fille  aussi  belle  que  sa  mère ,  qui \ 
plutôt  que  de  céder  au  Cardinal  Pëtrucci,  qui  l'avait 
entraînée  dans  une  de  ces  maisons  où  Lovelace  con- 
duisit Clarice,  prit  un  poison  qui  à  l'instant  la  fit  tom- 
ber morte  à  ses  pieds. 

26, 
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Pierre.  Il  disait  qu'il  était  tombé  en  enfance. 
Sur  quoi  Michel-Ange  fit  quelques  jolis  son- 
nets qu'il  envoya  à  ses  amis. 

Il  terminait  en  même  temps  le  modèle  de 
la  coupole  de  Saint-Pierre,  exécutée  après 
sa  mort  par  Giacomo  délia  Porta.  Qui  le 
croirait?  un  architecte  osa  proposer,  un  siè- 
cle après ,  en  pleine  congrégation ,  de  démo- 
lir cette  coupole ,  et  de  îa  refaire  sur  un  nou- 
veau dessin  de  son  cru  (  i  ).  La  barbarie 
n'est  pas  allée  jusqu'à  ce  point,  mais  au  lieu 
d'être  une  croix  grecque ,  comme  dans  le 
plan  de  Michel-Ange,  Saint-Pierre  est  une 
croix  latine,  et,  dans  les  détails,  des  embé- 
lissements  mesquins  et  jolis  ont  souvent 
remplacé  la  sombre  majesté  (2).  Rien  ne 
prête  plus  au  sublime  qu'un  grand  édifice 
à  coupole,  où  le  spectateur  a  toujours  sur 
sa  tête  la  preuve  de  la  puissance  immense 
qui  a  bâti. 

'En  même  temps  qu'il  faisait  le  plan  de 
Saint-Pierre,  Michel -Ange  ébauchait  une 

(1)  Bottari  sur  Vasari,  page  286v 

(2)  On  trouve  au-dessus  d'une  porte  de  la  biblio- 
thèque du  Vatican  la  vue  de  Saint-Pierre,  tel  que 
Michel-Ange  l'avait  conçu. 
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tête  de  Brutus  qui  se  voit  à  la  galerie  de  Flo- 
rence. Ce  n'est  pas  le  Brutus  de  Shakespeare , 
le  plus  tendre  des  hommes ,  mettant  à  mort, 
en  pleurant,  le  grand  général  qu'il  admire, 
parceque  la  patrie  l'ordonne  :  c'est  le  soldat 
le  plus  dur,  le  plus  déterminé,  le  plus  insen- 
sible. Le  cou  sur-tout  est  admirable.  La  bas- 
sesse italienne  a  gravé  sur  le  piédestal  : 

Dum  Bruti  effigiem  sculptor  de  marmore  ducit 
In  mentem  sceleris  xenit,  et  obstupuiu 

Milord  Sandwick,  haussant  les  épaules ,  fit 
impromptu  la  réponse  suivante  : 

Brutum  ejfecisset  sculptor,  sed  mente  recursat 
Tanta  viri  virtus,  sistit  et  obstupuit. 

Michel-Ange  avait  copié  son  Brutus  dune 
Gorniole  antique.  Il  ne  ressemble  nullement 
à  la  physionomie  touchante  et  noble  du  Bru- 
tus que  nous  avions  dans  la  salle  du  Lao- 

coon. 

Le  grand-duc  Gôme  vint  à  Rome ,  et  com- 
bla Buonarroti  de  marques  de  distinction. 
On  observa  que  son  fils,  D.  François  de  Mé- 
dicis,  ne  parlait  jamais  au  grand  homme 
que  la  barrette  à  la  main. 
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Ce  fut  à  l'âge  de  88  ans  que  Michel-Ange 
fit  le  dessin  de  Sainte-Marie-des-Anges ,  dans 
les  thermes  de  Dioclétien. 

La  nation  florentine ,  comme  on  dit  à 
Rome,  voulait  bâtir  une  église.  Buonarroti 
iit  cinq  dessins  différents  ;  voyant  qu'on  choi- 
sissait le  plus  magnifique,  il  dit  à  ses  com- 
patriotes, que  s'ils  le  conduisaient  à  fin,  ils 
surpasseraient  tout  ce  qu'avaient  laissé  les 
Grecs  et  les  Romains.  Ce  fut  peut-être  la 
première  fois  de  sa  vie  qu'il  lui  arriva  de  se 
vanter. 

Le  but  d'un  temple  étant  en  général  la 
terreur,  Michel  -  Ange  se  rapproche  beau- 
coup plus  du  beau  parfait  en  architecture 
qu'en  sculpture.  Les  temples  grecs  ont  plus 
de  grâce  (i).  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
que  lorsqu'il  s'agit  de  bâtir  une  église  à  Paris , 
à  Londres  ou  à  Washingthon,  l'on  n'aie  pas 
l'idée  de  choisir  dans  les  dessins  de  Michel- 
Ange.  Le  petit  moderne  mesquin  est  tou- 
jours préféré,  et  l'église  admirée  aujourd'hui 
est  ridicule  dans  vingt  ans.  Si  Frédéric  II, 

(i)  Voir  le  pourquoi  dans  Montesquieu  :  Politique 
des  anciens  dans  la  religion. 
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ce  prince  qui  eut  le  caractère  d'achever 
les  édifices  qu'il  commençait ,  eût  connu 
Michel- Ange,  il  n'eût  pas  rempli  Berlin  de 
colifichets.  Au  reste  ,  on  élevait  de  son 
temps  un  arc  de  triomphe  à  Florence,  au 
moins  aussi  ridicule  que  les  deux  églises  de 
Berlin  (i). 

Michel-Ange  dirigeait  Saint-Pierre  depuis 
dix-sept  ans;  mais  toujours  inexorable  pour 
les  gens  médiocres  et  les  fripons,  il  était 
toujours  en  hutte  à  leurs  intrigues.  Il  n'eut 
jamais  d'autre  soutien  à  la  cour  que  le  pape, 
quand  il  se  trouvait  homme  de  goût.  Une 
fois  excédé  des  contrariétés  qu'on  lui  susci- 
tait, il  envoya  sa  démission,  et  écrivit  en  i56o. 
homme  qui  sent  sa  dignité.  On  chassa  les 
dénonciateurs  qui  étaient  des  sous -archi- 
tectes de  Saint-Pierre ,  et  le  dévouement  de 
Michel- Ange  pour  ce  grand  édifice  qu'il  re- 
gardait comme  un  moyen  de  salut  lui  fit 
tout  oublier.  Il  w  travaillait  encore,  lorsaue 
la  mort  vint  terminer  sa  longue  carrière, 


(i)  Comparez  cela  à  l'église  des  Chartreux  à  Rome. 
C'est  là  que  les  insensibles  doivent  courir  en  arrivant 
pour  sentir  l'architecture. 
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le  17  février  i563.  Il  avait  88  ans  11  mois 
et  i5  jours. 


CHAPITRE  CLXXX. 

CARACTERE   DE   MICHEL-ANGE. 

Dans  sa  jeunesse,  l'amour  de  l'étude  le 
jeta  dans  une  solitude  absolue.  Il  passa  pour 
orgueilleux ,  pour  bizarre ,  pour  fou.  Dans 
tous  les  temps  la  société  l'ennuya.  Il  n'eut 
pas  d'amis;  pour  connaissances  quelques 
gens  sérieux  :  le  cardinal  Polo,  Annibal 
Caro,  etc.  Il  n'aima  qu'une  femme,  mais 
d'un  amour  platonique  :  la  célèbre  marquise 
de  Pescaire,  Vittoria  Colonna.  Il  lui  adressa 
beaucoup  de  sonnets  imités  de  Pétrarque. 
Par  exemple  : 

. .  .  Dimmi  di  grazia,  amor,  se  gïi  occhi  mie* 
Veggono  il  ver  délia  beltà  ch'  io  miro, 

O  s' io  Y  ho  dentro  al  cor,  che  ovunque  giro 

Veggo  più  beîlo  il  viso  di  costei. 

Elle  habitait  Viterbe ,  et  venait  souvent  le 
voir  à  Rome, 
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La  mort  de  la  marquise  le  jeta  pour  un 
temps  dans  un  état  voisin  de  la  folie.  Il  se 
reprochait  amèrement  de  n'avoir  pas  osé  lui 
baiser  le  front,  la  dernière  fois  qu'il  la  vit, 
au  lieu  de  lui  baiser  la  main  (i). 

Ce  qui  prouve  bien  qu'il  idéalisait  lui- 
même  la  figure  humaine ,  et  qu'il  ne  copiait 
pas  l'idéal  des  autres,  c'est  que  cet  homme, 
qui  a  si  peu  fait  pour  la  beauté  agréable, 
l'aimait  pourtant  avec  passion  où  qu'il  la 
rencontrât.  Un  beau  cheval,  un  beau  pay- 
sage, une  belle  montagne,  une  belle  forêt, 
un  beau  chien  le  transportaient.  On  médit 
de  son  penchant  pour  la  beauté,  comme 
jadis  de  l'amour  de  Socrate. 

Il  fut  libéral  ;  il  donna  beaucoup  de  ses 
ouvrages;  il  assistait  en  secret  un  grand 
nombre  de  pauvres ,  sur-tout  les  jeunes  gens 
qui  étudiaient  les  arts.  Il  donna  quelque- 
fois à  son  neveu  trente  ou  quarante  mille 
francs  à-la-fois. 

Il  disait  :  «  Quelque  riche  que  j'aie  été, 
j'ai  toujours  vécu  comme  pauvre.  »  Il  ne 
pensa  jamais  à  tout  ce  qui  fait  l'essentiel  de 

(i)  Condivi. 
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la  vie  pour  le  vulgaire.  Il  ne  fut  avare  que 
dune  chose  :  son  attention. 

Dans  le  cours  de  ses  grands  travaux,  il 
lui  arrivait  souvent  de  se  coucher  tout  ha- 
billé pour  ne  pas  perdre  de  temps  à  se  vêtir. 
II  dormait  peu  et  se  levait  la  nuit  pour  noter 
ses  idées  avec  le  ciseau  ou  les  crayons.  Ses 
repas  se  composaient  alors  de  quelques 
morceaux  de  pain,  qu'il  prenait  dans  ses 
poches  le  matin,  et  qu'il  mangeait  sur  son 
échafaud  tout  en  travaillant.  La  présence 
d'un  être  humain  le  dérangeait  tout-à-fait. 
Il  avait  besoin  de  se  sentir  fermé  à  double 
tour  pour  être  à  son  aise,  disposition  con- 
traire à  celle  du  Guide.  S'occuper  de  choses 
vulgaires  était  un  supplice  pour  lui.  Ener- 
gique dans  les  grandes  qui  lui  semblaient 
mériter  son  attention,  dans  les  petites  il  lui 
arriva  d'être  timide.  Par  exemple,  il  ne  put 
jamais  prendre  sur  lui  de  donner  un  dîner. 

De  tant  de  milliers  de  figures  qu'il  avait 
dessinées,  aucune  ne  sortit  de  sa  mémoire. 
Il  ne  traçait  jamais  un  contour,  disait-il , 
sans  se  rappeler  s'il  l'avait  déjà  employé. 
Ainsi  ne  se  répéta-t-il  jamais.  Doux  et  facile 
à  vivre  pour  tout  le  reste ,  dans  les  arts  il 
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était  dune  méfiance  et  dune  exigence  in- 
croyables. Il  fesait  lui-même  ses  limes,  ses 
ciseaux,  et  ne  s'en  rapportait  à  personne 
pour  aucun  détail. 

Dès  qu'il  apercevait  un  défaut  dans  une 
statue,  il  abandonnait  tout  et  courait  à  un 
autre  marbre;  ne  pouvant  approcher  avec 
la  réalité  de  la  sublimité  de  ses  idées ,  une 
fois  arrivé  à  la  maturité  du  talent,  il  finit 
peu  de  statues.  «  C'est  pourquoi,  disait-il 
«  un  jour  à  Vasari,  j  ai  fait  si  peu  de  tableaux 
«  et  de  statues,  v 

Il  lui  arriva,  dans  un  mouvement  d'impa- 
tience, de  rompre  un  groupe  colossal  pres- 
que terminé,  c'était  une  Pietà. 

Vieux  et  décrépit,  un  jour  le  cardinal 
Farnèse  le  rencontra  à  pied ,  au  milieu  des 
neiges,  près  du  Colysée;  le  cardinal  fit  ar- 
rêter son  carrosse  pour  lui  demander  où 
diable  il  allait  pJr  ce  temps  et  à  son  âge: 
m  Al'école,  répondit-il,  pour  tâcher  d'appren- 
ti dre  quelque  chose.  » 

Michel-Ange    disait   un   jour   à  Vasari: 

.«Mon  cher  Georges,  si  j'ai  quelque  chose 

«  de  bon  dans  la  tête,  je  le  dois  à  l'air  élas- 

b  tique  de  votre  pays  d'Arezzo  que  j'ai  res~ 
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«pire  en  naissant,  comme  j'ai  sucé  avec  le 
«  lait  de  ma  nourrice  l'amour  des  ciseaux  et 
«  du  maillet.  »  Sa  nourrice  était  femme  et 
fille  de  sculpteurs. 

Il  loua  Raphaël  avec  sincérité  ;  mais  il  ne 
pouvait  pas  le  goûter  autant  que  nous.  Il 
disait  du  peintre  d'Urbin,  qu'il  tenait  son 
grand  talent  de  letude  et  non  de  la  nature. 
Le  chevalier  Lione,  protégé  par  Michel- 
Ange,  fit  son  portrait  dans  une  médaille,  et 
lui  ayant  demandé  quel  revers  il  voulait, 
Michel-Ange  lui  fit  mettre  un  aveugle  guidé 
par  son  chien  avec  cet  exergue  : 

Docebo  îniquos  vias  tuas,  etimpii  ad  te  convertentur. 


CHAPITRE  GLXXXL 

SUITE   BU    CARACTERE    DE    MI  C  REL-APÎ  GE. 

# 

Michel- Ange  ne  fit  pas  d'élèves ,  son  style 
était  le  fruit  d'une  ame  trop  enflammée; 
d'ailleurs  les  jeunes  gens  qui  l'entouraient  se 
trouvèrent  de  la  plus  incurable  médiocrité. 

Jean  de  Boulogne,  l'auteur  du  joli  Mer- 
cure, ferait  exception ,  s'il  n'était  pas  prouvé 
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qu'il  ne  vit  Buonarroti  qu'à  quatre-vingts 
ans.  Il  lui  montra  un  modèle  en  terre  ;  villus- 
tre  vieillard  changea  la  position  de  tous  les 
membres,  et  dit  en  le  lui  rendant  :  «  Avant 
«  de  chercher  à  finir,  apprends  à  ébaucher.  » 

Vasari,  le  confident  de  Michel-Ange, 
nous  donne  quelques  jours  positifs  sur  sa 
manière  de  s'estimer  soi-même.  «  Attentif  au 
«  principal  de  l'art  qui  est  le  corps  humain, 
«  il  laissa  à  d'autres  l'agrément  des  couleurs , 
«  les  caprices ,  les  idées  nouvelles  (  i  )  ;  dans 
«  ses  ouvrages  on  ne  trouve  ni  paysages ,  ni 
«  arbres,  ni  fabriques.  C'est  envahi  qu'on  y 
«  chercherait  certaines  gentillesses  de  l'art 
«  et  certains  enj  olivements  auxquels  il  n'ac- 
«  corda  jamais  la  moindre  attention;  peut- 
«  être  par  une  secrète  répugnance  d'abaisser 
«  son  sublime  génie  à  de  telles  choses  (  i  ).  « 

Tout  cela  se  trouve  dans  la  première  édi- 
tion de  son  livre,  que  Vasari  présenta  à 
Michel- Ange ,  le  seul  artiste  vivant  dont  il 
eût  écrit  la  vie;  hommage  dont  le  grand 
homme  le  remercia  par  un  sonnet.  Vasari 
put  d'autant  mieux  approfondir  les  motifs 

(i)  Tome  X?  page  2^5,  —  (2)  Ibidem,  page  253, 
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secrets  de  Michel-Ange ,  qu'il  raccompagnait 
toujours  dans  les  promenades  à  cheval  dont 
ce  grand  artiste  prit  l'habitude  vers  la  fin 
de  sa  vie. 

Il  y  a  beaucoup  de  portraits  de  Michel- 
Ange  (  i  );  le  plus  ressemblant  est  le  buste 
en  bronze  du  Gapitol.e  par  Kicciarelîi.  Vasarî 
cite  encore  les  deux  portraits  peints  par 
Bugiardini  et  Jacopo  del  Conte.  Michel-Ange 
ne  se  peignit  jamais  (  i  ). 

(i)  Buonarroti  fut  maigre,  plutôt  nerveux  que  gras. 
Les  épaules  larges,  la  stature  ordinaire,  les  membres 
minces,  les  cheveux  noirs;  cela  ressemble  assez  au 
tempérament  bilieux. 

Quant  à  la  figure,  le  nez  écrasé,  les  couleurs  assez 
animées,  les  lèvres  minces,  celle  de  dessous  avançant 
un  peu.  De  profil ,  le  front  avançait  sur  le  nez,  les 
sourcils  peu  fournis,  les  yeux  petits.  Dans  sa  vieillesse 
il  portait  une  petite  barbe  grise  longue  de  quatre  à 
cinq  doigts  (*). 

(2)  Ou  seulement  une  fois,  si  Ton  veut,  le  recon- 
naître dans  le  moine  du  Jugement  dernier.  Les  por- 
traits cités  ont  probablement  servi  de  modèle  à  ceux 
qu'on  trouve  au  Capitoîe,  à  la  galerie  de  Florence, 
au  palais  Caprara  de  Bologne,  et  à  la  galerie  Zelada 
de  Rome.  Tous  les  portraits  gravés  de  Michel-Ange 

(*)  Condivi,  page  83. 
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CHAPITRE  CLXXXII. 

L'ESPRIT,    INVENTION    DU    XVIIIe    SIECLE. 

L'esprit  n'a  guère  paru  dans  le  monde-  que 
du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Ail- 
leurs on  n'a  pas  eu  la  moindre  idée  de  cet 
art,  de  faire  naître  le  rire  de  lame  et  de 
donner  des  jouissances  délicieuses  par  des 
mots  imprévus. 

Au  XVe  siècle,  l'Italie  ne  s'était  pas  élevée 
au-dessus  de  ces  pesantes  vérités  que  per- 
sonne n'exprime  parceque  tout  le  monde 
les  sait.  Aujourd'hui  même  les  écrivains  sont 
bien  heureux  dans  ce  pays,  il  est  impossible 
d'y  être  lourd. 

Yl esprit  du  temps  de  Michel-Ange  consis- 

sont  parmi  ceux  de  la  collection  Corsîm,  qui  en  réu- 
nit plus  de  trente  mille.  Les  meilleurs  de  Michel- 
Ange  sont  ceux  qui  ont  été  gravés  par  Morghen  et 
Longhi,  quoique,  comme  tous  les  graveurs  actuels, 
ils  aient  prétendu  embellir  leur  modèle,  c'est-à-dire 
imiter  l'expression  des  vertus  dont  l'antique  est  la 
saillie,  et  qui  souvent  sont  opposées  au  caractère  de 
l'homme. 

(Rome,  23  janvier  1816.  W.  E.) 
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tait  dans  quelque  allusion  classique,  ou 
dans  quelque  impertinence  grossière  (  i  ). 
Ce  n'est  donc  pas  comme  agréables  que  je 
vais  transcrire  quelques  mots  de  l'homme 
de  son  temps,  qui  passa  pour  le  plus  spiri- 
tuel et  le  plus  mordant;  de  nos  jours,  ces 
mots  ne  vaudraient  pas  même  la  peine  d'être 
dits. 

Un  prêtre  lui  reprochant  de  ne  s'être  pas 
marié,  il  répondit  comme  Epaminondas.  Il 
ajouta  :  «  La  peinture  est  jalouse  et  veut  un 
«  homme  tout  entier.  » 

Un  sculpteur  qui  avait  copié  une  statue  an- 
tique se  vantait  de  lavoir  surpassée. —  «Tout 
«  homme  qui  en  suit  un  autre  ne  peut  passer 
«devant.»  C'était  son  ennemi,  l'envieux 
Bandinelli  de  Florence ,  qui  croyait  faire  ou? 
blier  le  Laocoon  par  la  copie  qui  est  à  la 
galerie  de  Florence  (  2  ). 


(ï)  Ses  reparties  à  Bologne. 

(2)  Titien ,  pour  se  moquer  aussi  de  la  vanité  insup- 
portable de  Bandinelli,  fit  faire  une  excellente  es- 
tampe en  bois  représentant  trois  singes,  un  grand  et 
deux  petits  dans  la  position  de  Laocoon  et  de  ses  fils. 
Ce  groupe,  tel  qu'il  existe  à  la  galerie  de  Florence^  a 
«té  endommagé  par  un  incendie. 
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Sébastien  del  Pionibo  ,  le  quittant  pour 
aller  peindre  une  figure  de  moine  dans  la 
chapelle  de  San  Pietro-in-Montorio  :  — 
«  Vous  gâterez  votre  ouvrage ,  —  Gomment? 
«  —Les  moines  ont  bien  gâté  le  monde  qui 
«  est  si  grand,  et  vous  ne  voulez  pas  qu'ils 
«  gâtent  une  petite  chapelle  ?  » 

Passant  à  Modéne,  il  trouva  certaines 
statues  de  terre  cuite,  peintes  en  couleur 
de  marbre,  parceque  le  sculpteur  ne  savait 
pas  le  travailler.  «  Si  cette  terre  se  changeait 
«  en  marbre,  malheur  aux  statues  antiques.» 
Le  sculpteur  était  Antoine  Begarelli^  1  ami 
du  Gorrége. 

Un  de  ses  sculpteurs  mourut.  On  déplo- 
rait cette  mort  prématurée.  «  Si  la  vie  nous 
«  plaît ,  dit-il ,  la  mort ,  qui  est  du  même  mai- 
«  tre,  devrait  aussi  nous  plaire.  » 

Vasari  lui  montrant  un  de  ses  tableaux. 
^-Jy  ai  mis  peu  de  temps. — «  Gela  se  voit.  » 

Un  prêtre,  son  ami,  se  présenta  à  lui  en 
habit  cavalier ,  il  feignit  de  ne  pas  le  recon- 
naître. Le  prêtre  se  nomma.  Je  vois  «  que 
«  vous  êtes  bien  aux  yeux  du  monde ,  si  le 
«  dedans  ressemble  au  dehors ,  tant  mieux 
«  pour  votre  ame,  » 

■  2,  37 
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On  lui  vantait  Famour  de  Jules  III  pour* 
les  arts  :  «  Il  est  vrai ,  dit-il ,  mais  cet  amour  ne 
«  ressemble  pas  mal  à  une  girouette.  » 

Un  jeune  homme  avait  fait  un  tableau 
assez  agréable ,  en  prenant  à  tous  les  pein- 
tres connus  une  attitude  ou  une  tête;  il  était 
tout  lier  et  montrait  son  ouvrage  à  Michel- 
Ange.  «  Gela  est  fort  bien,  mais  que  devien- 
«  dra  votre  tableau  au  jour  du  jugement, 
«  quand  chacun  reprendra  les  membres  qui 
«  lui  appartiennent  ?  » 

Un  soir ,  Vasari ,  envoyé  par  le  pape  Jules 
III,  alla  chez  lui,  la  nuit  déjà  avancée; 
il  le  trouva  qui  travaillait  à  la  Pietà,  qu'il 
rompit  ensuite  ;  voyant  les  yeux  de  Va- 
sari fixés  sur  une  jambe  du  Christ  qu'il 
achevait,  il  prit  la  lanterne  comme  pour 
l'éclairer,  et  la  laissa  tomber.  «  Je  suis  si 
«vieux,  dit-il,  que  souvent  la  mort  me  tire 
«  par  l'habit  pour  que  je  l'accompagne.  Je 
«  tomberai  tout-à-coup  comme  cette  lan- 
ce terne ,  et  ainsi  passera  la  lumière  de  la 
«  vie.  » 

Michel-Ange  n'était  jamais  plus  content 
que  lorsqu'il  voyait  arriver  dans  son  ate- 
lier à  Florence ,  Menighella ,  peintre  ridicule 
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de  la  Valdarno.    Celui-ci  venait  ordinaire-, 
nient  le  prier  de  lui  dessiner  un  Saint-Roch 
ou  un  Saint-Antoine ,   que  quelque  paysan 
lui.avait  commandé  ;  Michel-Ange ,  qui  refu- 
sait les  princes ,  laissait  tout  pour  satisfaire 
Menighella ,  lequel  se  mettait  à  côté  de  lui 
et  lui  fesait  part  de  ses  idées  pour  chaque 
trait.  Il  donna  à  Menighella  un  crucifix  qui 
fit  sa  fortune  par  les  copies  en  plâtre  qu'il 
vendait  aux  paysans  de  l'Apennin.  Topolino 
le  sculpteur,  qu'il  tenait  à  Carrare  pour  lui 
envoyer  des  marbres ,  ne  lui  en  expédiait 
jamais  sans  y  joindre  deux  ou  trois  petites 
figures  ébauchées,  qui  fesaient  le  bonheur 
de  Michel-Ange  et  de  ses  amis.  Un  soir  qu'ils 
riaient  aux  dépens  de  Topolino ,  ils  jouèrent 
un  souper  à   qui  composerait  la  figure  la 
plus  contraire  à  toutes  les  règles  du  dessin. 
La  figure  de  MichehAnge ,  qui  gagna,  servit 
long-temps  de  terme  de  comparaison  dans 
l'école  pour  les  ouvrages  ridicules. 

Un  jour,  au  tombeau  de  Jules  II,  il  s'ap- 
proche d'un  de  ses  tailleurs  de  pierre ,  qui 
achevait  d'équarrir  un  bloc  de  marbre  ;  il  lui 
dit  d'un  air  grave  que  depuis  long-temps 
il  remarquait  son  talent ,  qu'il  ne  se  croyait 

27. 
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peut-être  qu'un  simple  tailleur  de  pierre  1 
mais  qu'il  était  statuaire  tout  comme  lui  , 
qu'il  ne  lui  manquait  tout  au  plus  que  quel- 
ques conseils.  Là-dessus  Michel-Ange  lui 
dit  de  couper  tel  morceau  dans  le  marbre  , 
jusqu'à  telle  profondeur,  d'arrondir  tel  an- 
gle, de  polir  cette  partie,  etc.  De  dessus  son 
échafaud  il  continua  toute  la  journée  à 
crier  ses  conseils  au  maçon,  qui,  le  soir,  se 
trouva  avoir  terminé  une  très  belle  ébau- 
che, et  vint  se  jeter  à  ses  pieds  en  s'écriant  : 
«  Grand  Dieu  !  Quelle  obligation  ne  vous  ai- 
«  je  pas,  vous  avez  développé  mon  talent  et 
«  me  voilà  sculpteur.  » 

Il  fut  véritablement  modeste.  On  a  une 
lettre  dans  laquelle  il  remercie  un  peintre 
espagnol  d'une  critique  faite  sur  le  Juge- 
ment dernier  (  i  ). 

Son  historien  remarque  qu'il  reçut  des 
messages  flatteurs  de  plus  de  douze  têtes 
couronnées.  Lorsqu'il  alla  saluer  Charles- 
Quint  ,  ce  prince  se  leva  sur-le-champ ,  lui 
répétant  son  compliment  banal  :    «  Qu'il 

(i)  Recueil  des  Lettres  de  Pino  dà  Cagli,  Venezia  , 
i574. 


VIE   DE   MICHEL-ANGE.  421 

«  y  avait  au  monde  plus  d'un  empereur , 
«  mais  qu'il  n'y  avait  pas  un  second  Michel- 
«  Ange.  » 

Notre  François  Ier  voulut  l'avoir  en  France , 
et  quoique  ses  instances  fussent  inutiles, 
pensant  que  quelque  changement  de  pape 
pourrait  le  lui  envoyer,  il  lui  ouvrit  à  Rome 
un  crédit  de  quinze  mille  francs  pour  les 
frais  du  voyage.  Michel-Ange  eût  peut-être 
fait  la  révolution  que  ne  purent  amener 
André-del-Sarto ,  le  Primatrice,  le  Rosso'et 
Benvenutto  Gellini. 

Tous  quittèrent  la  France  sans  avoir  pu 
y  allumer  le  feu  sacré.  Nos  ancêtres  étaient 
trop  enfoncés  dans  la  grossière  féodalité 
pour  goûter  les  charmantes  têtes  d' André- 
del-Sarto  ;  Michel-Ange  leur  eût  donné  ce 
sentiment  de  la  terreur  doublement  vil 
comme  égoïste  et  comme  lâche.  Il  eût  pu 
avoir  un  succès  populaire.  Une  statue  colos- 
sale d'Hercule  en  marbre  bien  blanc,  placée 
à  la  barrière  des  Sergents,  fait  plus  pour  le 
goût  du  public  que  les  quinze  cents  tableaux 
du  Musée. 

Jamais  homme  ne  connut  comme  Michel- 
Ange  les  attitudes  sans  nombre  où  peut  pm? 
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ser  le  corps  de  l'homme.  Il  voulut  écrire  ses 
observations  ;  mais ,  dupe  du  mauvais  goût 
de  son  siècle,  il  craignit  de  ne  pouvoir  pas 
assez  orner  cette  matière.  Son  élève  Gondivi 
se  mêlait  de  littérature.  Il  lui  expliqua  toute 
sa  théorie  sur  le  corps  d'un  jeune  maure  par- 
faitement beau,  dont  on  lui  fit  présent  à 
Rome  pour  cet  objet  ;  mais  le  livre  n'a  jamais 
paru. 


CHAPITRE  ÇLXXXIII. 

HONNEURS  RENDUS  A  LA  CENDRE  DE  MTCHEL-ANGE. 

Ses  restes  furent  déposés  solennellement 
dans  l'église  des  Apôtres.  Le  pape  annon- 
çait le  projet  de  lui  élever  un  tombeau  dans 
Saint-Pierre,  où  les  souverains  seuls  sont 
admis.  Mais  Corne  de  Médicis ,  qui  voulait 
distraire  de  la  tyrannie,  parle  culte  de  la 
gloire ,  fît  secrètement  enlever  les  cendres 
du  grand  homme.  Ce  dépôt  révéré  arriva  à 
Florence  dans  la  soirée.  En  un  instant  les 
fenêtres  et  les  rues  furent  pleines  de  curieux 
et  de  lumières  confuses. 
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L'église  de  Saint-Laurent,  réservée  aux 
obsèques  des  seuls  souverains,  fat  disposée 
magnifiquement  pour  celles  de  Michel-Ange, 
La  pompe  de  cette  cérmonie  fit  tant  de 
bruit  en  Italie,  que,  pour  contenter  les  étran- 
gers qui,  après  quelle  avait  eu  lieu,  accou 
raient  encore  de  toutes  parts ,  on  laissa 
l'église  tendue  pendant  plusieurs  semaines. 

Gellini,  Vasari,  Bronzino,  l'Ammanato, 
s'étaient  surpassés  pour  honorer  l'homme 
qu'ils  regardaient ,  depuis  tant  d'années , 
comme  le  plus  grand  artiste  qui  eût  jamais 
existé. 

Les  principaux  événements  de  sa  vie  furent 
reproduits  par  des  bas-reliefs  ou  des  ta- 
bleaux (i).  Entouré  de  ces  représentations 
vivantes,  Varchi  prononça  l'oraison  funèbre. 
C'est  une  histoire  détaillée,  arrangée  de  façon 

(i)  Suivant  moi,  rien  ne  gâte  plus  la  mémoire  des 
grands  hommes  que  les  louanges  des  sots.  Les  per- 
sonnes qui  sont  d'un  avis  contraire  pourront  aller  voir 
à  Florence  une  galerie  consacrée  à  la  mémoire  de 
Michel-Ange.  Elles  y  trouveront  chaque  trait  de  sa 
vie  figuré  dans  un  tableau  médiocre.  Cette  galerie y 
élevée  sur  les  dessins  de  Pierre  de  Cortone,  coûta 
cent  mille  francs  au  neveu  du  grand  homme,  qui  s'in- 
titulait Michel-Ange  le  jeune.  Elle  fu£  ouverte  en  1620.. 
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à  ne  pas  déplaire  au  Despote.  Florence  est 
heureuse ,  dit-il ,  de  montrer  dans  un  de  ses 
enfants  ce  que  la  Grèce  ,  patrie  de  tant 
de  grands  artistes,  n'a  jamais  produit  :  un 
homme  également  supérieur  dans  les  trois 
arts  du  dessin. 

Lors  de  la  cérémonie  on  trouva  le  corps 
de  Michel-Ange  changé  en  momie  par  la 
vieillesse,  sans  le  plus  léger  signe  de  décom- 
position. Cent  cinquante  ans  après,  le  hasard 
ayant  fait  ouvrir  son  tombeau  kSanta-Croce, 
on  trouva  encore  une  momie  parfaitement 
conservée ,  complètement  vêtue  à  la  mode 
du  temps.  ^ 


CHAPITRE   CLXXXIV. 

LE  GOUT  POUR  MICHEL-ANGE  RENAITRA. 

Voltaire  ni  Me  Dudeffand.  ne  pouvaient 
sentir  Michel-Ange.  Pour  ces  ames-là,  son 
genre  était  exactement  synonyme  de  laid , 
et  qui  plus  est,  du  laid  à  prétention,  la  plus 
éplaisante  chose  du  monde. 

Les  jouissances  que  l'homme   demande 
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aux  arts  vont  revenir  sous  nos  yeux ,  près- 
qu'à  ce  quelles  étaient  chez  nos  belliqueux 
ancêtres. 

Lorsqu'ils  commencèrent  à  songer  aux 
arts,  vivant  dans  le  danger,  leurs  passions 
étaient  impétueuses ,  leur  sympathie  et 
leur  sensibilité  dures  à  émouvoir.  Leur  poé- 
sie peint  l'action  des  désirs  violents.  C'était 
ce  qui  les  frappait  dans  la  vie  réelle,  et  rien 
de  moins  fort  n'aurait  pu  faire  impression 
sur  des  naturels  si  rudes. 

La  civilisation  fit  des  progrès ,  et  les  hom- 
mes rougirent  de  la  véhémence  non  déguisée 
de  leurs  appétits  primitifs. 

On  admira  trop  les  merveilles  de  ce  nou- 
veau genre  de  vie.  Toute  manifestation  de 
sentiments  profonds  parut  grossière. 

Une  politesse  cérémonieuse  (  i  ),  bientôt 
après  des  manières  plus  gaies  et  plus  libres 
de  tout  sentiment,  réprimèrent  et  finirent 
parfaire  disparaître,  aumoins en  apparence, 


(i)  Manières  espagnoles  en  France  sous  Louis  XIV, 
ensuite  siècle  de  Louis  XV,  Romans  de  Duclos  et  de 
Crébillon,  M.  Vacarmini.  On  ne  pardonnait  à  l'énergie 
qu'autant  qu'elle  était  employé  à  faire  de  Fargeni. 
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tout   enthousiasme   et   toute  énergie  (  1  ). 

Comme  le  bois ,  léger  débris  des  forêts  , 
suit  les  ondes  du  torrent  qui  l'emporte , 
aussi  bien  dans  les  cascades  et  les  détours 
rapides  de  la  montagne,  que  dans  la  plaine, 
lorsqu'il  est  devenu  fleuve  tranquille  et  ma- 
jestueux, tantôt  haut,  tantôt  bas,  mais  tou- 
jours à  la  surface  de  l'onde,  de  même  les 
arts  suivent  la  civilisation.  Lapoésie  d'abord 
si  énergique  prit  un  raffinement  affecté  ;  tout 
devint  persiflage ,  et  de  nos  jours  l'énergie 
eût  souillé  ses  doigts  de  roses  (2). 

Tant  qui!  est  nouveau  et  en  quelque  sorte 
distingué  de  plaisanter  avec  grâce  sur  tous 
les  sujets,  la  dérision  agréable  de  toute  pas- 
sion vraie  et  de  tout  enthousiasme  donne 
presqu  autant  d'éclat  dans  le  monde  que 
la^possession  de  ces  avantages  (3).  On  ne 
supporte  plus  les  passions  que  dans  les  imi- 
tations des  arts.  On  voudrait  même  avoir 

(1)  A  la  révolution,  l'énergie  du  XIVe  siècle  ne  se 
retrouva  que  dans  le  Bocage  de  la  Vendée,  où  n'avait 
pas  pénétré  la  politesse  de  la  cour. 

(2)  En  1780,  Marmontel,  Grimm,  Moreïlet. 

(3)  Correspondance  de  madame  Dudeffand;  cela 
voile  le  plus  grand  des  ridicules  :  sJ  ennuyer. 
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les  fruits  sans  l'arbre.  Les  cœurs  amusés  par 
la  dissipation  ne  sentent  presque  pas  l'ab- 
sence de  plaisirs  qu'ils  n'ont  plus  la  faculté 
de  goûter. 

Mais  quand  le  talent  de  se  moquer  de 
tout  est  devenu  vulgaire ,  quand  des  géné- 
rations entières  ont  usé  leur  vie  à  faire  les 
mêmes  choses  frivoles,  avec  le  même  renon- 
cement à  tout  autre  intérêt  que  celui  de  va- 
nité ,  et  la  même  impossibilité  de  laisser 
quelque  gloire ,  on  peut  prédire  une  révo- 
lution dans  les  esprits.  On  traitera  gaiement 
les  choses  gaies,  et  sérieusement  les  choses 
sérieuses  ;  la  société  gardera  sa  simplicité 
et  ses  grâces  ;  mais ,  la  plume  à  la  main  ,  un 
dédain  profond  des  petites  prétentions  et 
des  petites  élégances ,  et  des  petits  applau- 
ments,  se  répandra  dans  les  esprits.  Les 
grandes  âmes  reprendront  leur  rang:  les 


reprendront  leur  rang; 


émotions  fortes  seront  de  nouveau  cher- 
chées ;  on  ne  redoutera  plus  leur  prétendue 
grossièreté.  Alors  le  fanatisme  a  sa  seconde 
naissance  (i),  et  l'enthousiasme  politique 


(i)  Madame  de  Krudener,  Peschel;  la  Société  de 
la  Vierge,  avec  le  tutoiement. 
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son  premier  véritable  développement.  Voilà 
peut-être  où  en  est  la  France.  La  présence 
de  tant  de  jeunes  officiers  si  braves ,  et  si 
malheureux,  refoulés  dans  les  sociétés  par- 
ticulières ,  a  changé  la  galanterie. 

Je  crois  que  ces  vers  de  Shakespeare  ont 
eu  bien  des  applications  : 

She  lov'd  me  for  die  dangers  j  had  pass'd 
And  j  lov'd  her,  that  she  did  pity  them  (i). 

Othello,  act.  I,  se.  3. 

L'usage  de  la  garde  nationale  va  changer 
la  partie  de  nos  moeurs  qui  appartient  aux 
arts  du  dessein  (2).  Ici  le  nuage  de  la  poli- 
tique éclipse  notre  ame.  Pour  suivre  l'obser- 
vation, il  faut  passer  à  une  nation  voisine, 
qui ,  pendant  vingt  ans  exilée  du  continent, 
en  a  été  plus  elle-même. 

La  poésie  anglaise  est  devenue  plus  en- 
thousiaste, plus  grave,  plus  passionnée  (3). 
Il  a  fallu  d'autres  sujets  que  pour  le  siècle 
spirituel   et  frivole  qui  avait  précédé.  On 

(1)  Elle  m'aima  à  cause  des  dangers  que  j'avais 
courus,  et  je  l'aimai  parcequ'elle  en  eut  pitié. 

(2)  La  démarche  change,  et  à  Paris  le  perruquier 
couche  sur  le  même  lit-de-camp  que  le  marquis(i8i  7)» 

(3)  Edinhurgh  Rewiew,  n°  54,  page  277, 
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est  revenu  à  ces  caractères  qui  animèrent  les 
poèmes  énergiques  clés  premiers  et  rudes 
inventeurs  ,  ou  on  est  allé  chercher  des 
hommes  semblables  parmi  les  sauvages  et 
les  barbares. 

Il  fallait  bien  avoir  recours  aux  siècles  ou 
aux  pays  où  Ion  permettait  aux  premières 
classes  de  la  société  d'avoir  des  passions.  Les 
classiques  grecs  et  latins  n'ont  pas  offert  de 
ressource  dans  ce  besoin  des  cœurs.  La  plu- 
part appartiennent  à  une  époque  aussi  arti- 
ficielle et  aussi  éloignée  de  la  représentation 
naïve  des  passions  impétueuses  que  celle 
dont  nous  sortons. 

Les  poètes  qui  ont  réussi  depuis  vingt  ans 
en  Angleterre,  non  seulement  ont  plus  cher- 
ché les  émotions  profondes  que  ceux  du 
XVIIIe  siècle ,  mais ,  pour  y  atteindre ,  ils  ont 
traité  des  sujets  qui  auraient  été  dédaigneu- 
sement rejetés  par  l'âge  du  bel  esprit. 

Il  est  difficile  dç  ne  pas  voir  ce  que  cherche 
le  XIXe  siècle  ;  une  soif  croissante  d'émotions 
fortes  est  son  vrai  caractère. 

On  a  revu  les  aventures  qui  animèrent  la 
poésie  des  siècles  grossiers;  mais  il  s'en  faut 
bien  que  les  personnages  agissent  et  parlent 
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après  leur  résurrection,  exactement  comme 
à  l'époque  reculée  de  leur  vie  réelle  et  de  leur 
première  apparition  dans  les  arts. 

On  ne  les  produisait  pas  alors  comme 
des  objets  singuliers,  mais  tout  simplement 
comme  des  exemples  de  la  manière  d'être 
ordinaire* 

Dans  cette  poésie  primitive ,  nous  avons 
plutôt  les  résultats  que  la  peinture  des  pas- 
sions fortes  ;  nous  trouvons  plutôt  les  évé- 
nements quelles  produisaient  que  le  détail 
de  leurs  anxiétés  et  de  leurs  transports. 

En  lisant  les  chroniques  et  les  romans 
du  moyen  âge ,  nous ,  les  gens  sensibles  du 
XIXe  siècle  ,  nous  supposons  ce  qui  a  dû 
être  senti  par  les  héros ,  nous  leur  prêtons 
une  sensibilité  aussi  impossible  chez  eux , 
que  naturelle  chez  nous* 

En  fesant  renaître  les  hommes  de  fer  des 
siècles  reculés  ,  les  poètes  anglais  seraient 
allés  contre  leur  objet,  si  tes  passions  ne  se 
peignaient  dans  leurs  ouvrages  que  par  les 
vestiges  gigantesques  d'actions  énergiques  : 
c'est  la  passion  elle-même  que  nous  voulons. 

C'est  donc  par  une  peinture  exacte  et  en- 
flammée du  cœur  humain  que  le  XIXe  siècle 
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se  distinguera  de  tout  ce  qui  Ta  précédé  (i), 
L'on  nie  pardonnera  d'avoir  pris  cette 
révolution  en  Angleterre.  Les  arts  du  dessin 
n'ont  pas  une  vie  continue  dans  l'histoire 
du  Nord,  on  ne  les  voit  prospérer  de  temps 
en  temps  qu'à  l'aide  de  quelque  abri.  Il  faut 
donc  prendre  les  lettres ,  et  la  France  occu- 
pée de  ses  ultra  et  de  ses  libéraux,  n'a  pas 
d'attention  pour  les  lettres ,  il  est  vrai  que 
quand  l'époque  de  paix  sera  venue,  en  dix 
ans ,  nous  nous  trouverons  à  deux  ou  trois 
siècles  de  nos  poètes  spirituels  et  froids. 

La  soif  de  l'énergie  nous  ramènera  aux 
chefs-d'œuvre  de  Michel-Ange.  J'avoue  qu'il 
a  montré  l'énergie  du  corps  qui  parmi  nous 
exclut  presque  toujours  celle  de  lame.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  au  beau 
moderne.  Il  nous  faut  chasser  l'afféterie;  le 


(i)  Le  XIXe  siècle  portera  les  gens  de  génie  au  rôle 
de  Fox  ou  de  Bolivar;  ceux  qui  se  consacreront  aux 
arts,  il  les  portera  à  une  peinture  froide.  Mais  une 
peinture  froide  n'est  pas  de  la  peinture.  Ceux  qui 
échapperont  à  ces  deux  écueils  marcheront  dans  le 
sens  du  chapitre. 

En  1817,  j'aimerais  parbleu  bien  mieux  être  un 
Fox  qu'un  Raphaël.  W.  E, 
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premier  pas  sera  de  sentir  que  dans  le  ta- 
bleau de  Phèdre ,  par  exemple ,  Hippolyte 
appartient  au  beau  antique  ;  Phèdre  à  la 
beauté  moderne  ,  et  Thésée  au  goût  de 
Michel-Ange.. 

La  force  athlétique  éloigne  le  feu  du  sen- 
timent ;  mais  la  peinture  n'ayant  que  les 
corps  pour  rendre  les  âmes ,  nous  adorerons 
Michel-Ange,  jus  qu'à  ce  qu'on  nous  ait  donné 
de  la  force  de  passion,  absolument  exempte 
de  force  physique. 

Nous  avons  long-temps  à  attendre ,  car  un 
nouveau  XVe  siècle  est  impossible,  et  même 
alors  il  restera  toujours  à  Michel- Ange  les 
caractères  odieux  et  terribles. 


FIN  DE   LA  VIE   DE   MICHEL-ANGE. 


ÉPILOGUE. 


COURS  DE  5o  HEURES 


Il  n'est  pas  impossible  qu'après  avoir  lu  ce  livre, 
quelqu'un  se  dise  :  «  Ce  sujet ,  quoique  mal  traité, 
«  est  pourtant  intéressant.  —  Je  veux  connaître  les 
«  styles  des  diverses  écoles ,  et  les  grands  pein- 
te très.  »  Il  ira  demander  avis  à  quelque  amateur. 
On  lui  proposera  Yasari ,  16  vol.  in-8°;  Baldi- 
nucci ,  1 5  ou  20  vol.  in=4°  ;  les  livres  de  Felibien , 
de  Coehin,  de  Reynolds,  de  Richardson,  etc.  etc. 

Je  suppose  qu'il  se  fixe  à  quelque  ouvrage  en 
3  vol.  in-4°  ?  ou  il  trouvera  à-peu-près  une  idée 
par  feuille  d'impression.  Trois  in~4°  font  5o  heures 
de  lecture.  Or  je  prétends,  pour  peu  que  ce  lec- 
teur ait  la  faculté  de  penser  par  lui-même ,  qu'il 
peut ,  en  5o  heures ,  devenir  presque  artiste. 

ïp  Pour  prendre  une  idée  du  coloris,  il  ira  pas- 
ser en  diverses  fois  10  heures  à  Fécole  de  nata- 
tion. . «   10  h. 

10  h. 
a*  28 


1 
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D ) autre  part.  .  :   loh. 

2,°  Il  ira  au  Palais  des  arts  et  à  la  Sorbon- 
ne,  où,  moyennant  une  légère  rétribution, 
il  sera  admis  à  Fécole  du  nu.  Il  ira  quatre  fois 
dessiner,  une  demi-heure  chaque  fois  (i).   .     i 

3°  Il  achètera  des  gravures  médiocres  d'a- 
près Raphaël  et  Michel -Ange,  les  Sacre- 
ments du  Poussin  par  exemple  ;  fera  arran- 
ger une  glace  en  forme  de  table ,  placera  un 
miroir  au-dessous  réfléchissant  contre  la 
glace  la  lumière  d^une  fenêtre.  Il  attachera 
une  feuille  de  papier  à  l'estampe  par  quatre 

12  h. 


(ï)  A  l'instant  où  un  modèle  quitte  ses*  vêtements ,  ses 
membres  sont  d'accord,  si  l'on  peut  parler  ainsi.  Dans  la  na- 
ture ,  si  un  homme  serre  le  poing  droit,  par  un  mouvement 
de  colère,  la  main  gauche  change  de  physionomie  ;  et,  sans, 
nous  en  rendre  compte  ,  nous  sommes  très  sensibles  à  ces 
sortes  de  changements,  à  ce  que  je  crois,  un  peu  par  ins- 
tinct. Saint  Bernard  fit  de  grandes  conversions,  en  Alle- 
magne ,  en  parlant  aux  Germains  le  latin  qu'ils  n'enten- 
daient pas. 

L'étude  du  modèle  peut  ôter  au  peintre  le  sentiment  d© 
V accord  des  membres  ;  il  y  a  des  choses  qu'il  faut  savoir  ne 
pas  imiter.  Copier  le  modèle  sans  savoir  l'anatomie  ,  c'est 
transcrire  un  langage  qu'on  n'entend  pas.  Mais,  dira-t-on,. 
l'anatomie  ne  paraît  pas  dans  les  tableaux  des  grands  pein- 
tres ;  elle  paraissait  dans  leurs  esquisses. 
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Ci-contre.  .  .   12  h, 
épingles,  et,  armé  d'un  crayon,  il  suivra  au 
calque  les  contours  de  chaque  figure. 

4°  Il  est  essentiel  qu'avant  d'aller  voir  la 
Transfiguration  ,  la  Communion  de  saint 
Jérôme ,  ou  le  Martyre  de  saint  Pierre ,  le 
jeune  adepte  les  dessine  ainsi  sur  sa  table 
de  glace.  Il  n'est  pas  moins  essentiel  qu'il 
se  livre  à  cet  exercice  seul,  et  sans  se  laisser 
empoisonner  par  les  avis  d'aucun  amateur, 
quelque  éclairé  qu'on  le  suppose.  On  sent 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'apprendre  à  dessiner, 
mais  bien  d'apprendre  à  penser.  L'ennui  le 
portera  à  une  foule  de  petites  remarques  in- 
signifiantes pour  tout  autre,  très  profitables 
pour  lui  ,  parcequ'elles  seront  de  lui.  Je 
voudrois  consacrer  au  calque  des  estampes 
quarante  séances  de  demi-heure  chacune.   .  20 

5°  Il  achètera  le  Gladiateur  (muscles  dis- 
séqués) par  Sauvage,  il  le  calquera a 

6°  Il  apprendra  par  cœur  le  nom  des  prin- 
cipaux muscles,  le  deltoïde,  les  pectoraux, 
les  gémeaux  ,  le  tendon  d'Achille,  etc.  ~  1 
Il  comprendra  que  si  le  deltoïde  est  con^ 
tracté ,  il  faut  que  le  biceps  soit  étendu. 
Beaucoup  de  peintres  manquent  à  cette  rè- 


35  h. 


a8. 
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D'autre  part.  .  .  35  h. 
gle ,  et  cherchent  tout  simplement  non  pas 
une  belle  position  ,  mais  un  beau  contour. 

70  S'il  en  a  le  courage,  il  ira  au  Jardin 
des  plantes  se  faire  montrer  ces  vingt  mus- 
cles dont  il  sait  les  noms.  A  l'amphithéâtre, 
deux  séances  de  demi*heure  chacune  (i).  .     i 

8°  Si  le  jeune  amateur  veut  sacrifier  3o 
louis  à  cette  fantaisie ,  il  ôtera  les  gravures , 
cartes  géographiques,  portraits  qui  meu- 
blent sa  chambre  à  coucher,  et  y  placera 
vingt  gravures  (2)  avec  des  cadres  noirs  et 

36  h. 


(1)  Le  meilleur  livre  d'anatomie  pour  les  artistes  est  celui 
de  Charles  Bell.  Londres,  1806,  in-49  de  i85  pages. 

(2)  La  Cène  de  Léonard ,  gravée  par  B_aphaël  Morghen  \ 
la  Transfiguration  du  même,  120  fr.  la  nouvelle,  40  fr.  l'an» 
cienne.  Les  Jeux  de  Diane,  du  Dominiquin;  le  Martyre  de 
saint  André  ,  fresque  du  Dominiquin  ;  saint  André  allant  au 
supplice,  du  Guide.  Les  Portraits  de  Piaphaël  et  de  la  Forna- 
rina,  de  Morghen  ;  l'Aurore,  du  Guide;  l'Aurore,  du  Guer- 
chin.  La  Léda  du  Corrège,  par  Porporati;  la  Déjanire  de 
Bervic  ;  la  Sainte-Cécile  de  Massart  ;  la  Madeleine  du  Cor- 
rège ,  par  Longhi  ;  le  Mariage  de  la  Vierge ,  du  même.  La 
Famille  en  Egypte  et  l'Arcadie  de  Poussin.  Quelques  paysa- 
ges du  Lorrain  ;  quelques  gravures  des  chambres  du  Vati- 
can, par  Volpato,  quoique  la  pureté  virgilienne  de  Raphaël 
y  soit  cruellement  ornée.  Huit  Prophètes  ou  Sibylles  ,  de 
Michel-Ange  ,  au  bistre  ;  le  Jugement  dernier  ,  de  Michel- 
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des  glaces  parfaitement  pures.  Il  mettra 
dans  un  angle  le  plâtre  entier  de  la  Vénus 
de  Médicis  recouvert  d'une  cloche  de  gaze. 
11  aura  soin  de  prendre  ce  plâtre  à  la  fabri- 
que du  Musée ,  sous  peine  de  se  gâter  l'œil 
en  admirant  de  faux  contours.  Il  se  procu- 
rera les  bustes  de  l'Apollon ,  de  la  Diane  de 
Vélétri,  du  Jupiter  Mansuetus.  Il  achètera 
au  péristyle  du  Théâtre  françois  une  cin- 
quantaine de  médailles  antiques  en  soufre. 
Tout  cela  restera  étalé  dans  sa  chambre 
pendant  6  mois.  Je  suppose  qu'il  perdra  4 
heures  à  considérer  cet  attirail  (1).  .  .  .  .     4 

4o  h. 


Ange,  gravé  par  Metz.  Le  Saint -Jean  et  la  Madonne  de 
Saint-Sisto  de  Millier;  quelques  gravures  de  Bartolozzi,  d'au- 
près un  auteur  classique;  quelques  gravures  de  Strange.  La 
Danse  de  l'Albane,  par  Rosaspina  ;  la  Madonne  du  Guide, 
par  Gandolfo  ;  la  Madonne  alla  Seggiola,  par  Morghen;  la 
Madonne  del  Sacco,  par  le  même  ;  le  Laocoon  de  Bervic  (*).. 
(1)  Je  ne  porte  pas  en  compte  le  temps  qu'il  gagnera  dans, 
le  monde  à  étudier  la  distribution  de  la  lumière,  ou  le  génie 
de  Rembrant  et  du  Guerchin ,  sur  la  figure  des  ennuyeus 
qu'il  faut  quelquefois  faire  semblant  d'écouter. 

(*)  Il  faut  acheter  deux  de  ces  gravures  par  semaine,  celles  pour, 
lesquelles  on  se  sentira  du  goût,  et  les  changer  souvent  de  place. 
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D'autre  part.  .  . 

II  n'a  encore  employé  que  4o  heures  à  son 
étude  de  la  peinture. 

90  II  emploiera  les  i  o  heures  qui  lui  res- 
tent à  calquer  la  nature  elle-même.  Il  se 
procurera  une  glace  légèrement  dépolie  à 
l'acide  fluorique ,  qui  remplacera  un  carreau 
d'une  fenêtre  d'où  Ton  ait  une  belle  vue. 
Un  demi-cercle  en  gros  fil  de  fer ,  fixé  par 
un  bout  dans  la  croisée ,  portera  à  l'autre 
une  petite  plaque  de  fer  blanc ,  doublée  de 
velours  noir,  avec  un  très  petit  trou  au  mi- 
lieu. Je  prétends  que  l'amateur  qui  veut 
suivre  mon  traitement ,  applique  l'œil  con- 
tre ce  lorgnon ,  et  la  main  armée  d'un  crayon 
blanc,  et  soutenue  par  le  dos  d'une  chaise, 
dessine  le  paysage  sur  sa  glace  dépolie.  En 
vingt  séances  ,  de  demi-heure  chacune ,  il 
prendra  l'habitude  de  se  figurer,  entre  tout 
ce  qu'il  regardera  avec  des  yeux  de  peintre 
et  lui ,  une  glace  sur  laquelle ,  en  idée,  il  tra- 
cera des  contours.  Rien  ne  lui  sera  plus  aisé, 
après  cela,  que  de  voir  les  raccourcis,  autre- 
ment si  difficiles ^ 10 

total.  .  .  5oh. 

Il  verra  plusieurs  des  apôtres  du  Corrége  à  la 

coupole  de  Parme ,  qui ,  de  grandeur  colossale 
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pour  le  spectateur,  n'ont  pas  deux  pieds  de  hau- 
teur effective.  Tendre  le  bras  nu  et  armé  d'une 
épée  ,  contre  une  glace,  donne  une  première  idée 
du  raccourci. 

Ce  cours  de  5o  heures  fini,  mais  de  cette  ma- 
nière et  non  autrement,  et  avec  le  soin  de  se  se- 
vrer totalement  de  toute  lecture  sur  les  arts  , 
fût-ce  les  Lettres  qui  nous  restent  de  Raphaël,  de 
Michel-Ange  ou  d'Annibal  Carrache  (i),  je  pré- 
tends que  mon  amateur  aura  toutes  les  idées  élé- 
mentaires de  la  peinture.  11  ne  lui  restera  plus 
qu'à  s'accoutumer  aux  phrases  par  lesquelles  les 
auteurs  désignent  ces  idées,  et  il  ne  pourra  s'ac- 
coutumer aux  phrases  qui  n?ont  point  d'idées. 

Je  ne  puis  rien  lui  dire  des  auteurs  français  que 
je  n'ai  pas  lus.  Il  trouvera  le  grand  goût  des  arts 
dans  les  Lettres  de  Dehrosses  sur  l'Italie.  S'il  sait 
l'italien,  je  lui  conseille  la  Felsina  pittrice  d& 
Malvasia  ,  qu'il  faut  lire  en  présence  des  tableaux 
de  Bologne  que  nous  avons  à  Paris  ;  ensuite  Za= 
netti,  délia  pittura  Veneziana,  toujours  avec  la 
même  précaution  ;  ensuite  le  volume  de  Bellori. 
Pour  l'historique ,  la  Vie  anonyme  de  Raphaël , 
publiée  à  Rome  en  1790  ;  la  Vie  de  Michel-Ange , 
par  Condivi  ;  les  Vies  des  peintres  vénitiens ,  par 
Ridolfi  ;  la  Vie  de  Léonard ,  par  Amoretti.  ïl  en 


(1)  Lettere  Pittoriche,  recueil  en  6  volumes 
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saura  assez  alors  pour  n'être  pas  endormi  par  la 
Philosophie  platonicienne  de  Mengs,  et  pour  pro- 
fiter de  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans  ses  Réflexions  sur 
Raphaël ,  le  Corrège  et  le  Titien  (i)  ;  mais  toujours 
aller  vérifier  sur  les  tableaux  ce  que  tous  ces  au- 
teurs en  disent,  et  ne  le  croire  qu'autant  qu'art 
le  voit. 

C'est  là  la  régie  sans  exception.  Il  vaut  infini- 
ment mieux  ne  pas  voir  tout  ce  qui  est ,  que  de 
voir  sur  parole  (2).  Le  voile  qui  est  sur  les  yeux 
peut  tomber;  mais  l'homme  qui  croit  sur  parole 
restera  toute  sa  vie  un  triste  perroquet  brillant  à 
l'académie,  et  cruellement  ennuyeux  dans  un  sa- 
lon. Il  ne  voit  plus  les  petites  circonstances  de  ses 
idées;  il  ne  peut  plus  les  comparer,  et  s'en  foire  de 
nouvelles,  du  moment  qu'il  prend  la  funeste  ha- 
bitude de  croire  que  Michel- Ange  est  un  grand 
dessinateur,  uniquement  parceque  c'est  un  lieu 
commun  de  toutes  les  brochures  sur  les  arts. 

C'est  à  Fécoie  de  natation  et  aux  ballets  de  l'O- 
péra qu'il  doit  trouver  que  Michel-Ange  a  rendu, 
avec  une  vérité  énergique,  les  singuliers  raccourcis 
qu'il  aperçoit.  Les  livres  ne  doivent  être  que  des 


(1)  Œuvres  de  Mengs,  tr.  par  Jansen. 

(2)  Ainsi  ,  ne  pas  lire  ce  qu'on  ne  peut  pas  vérifier.  C'est 
ce  qui  m'empêcherait  de  conseiller  à  un  jeune  amateur,  à 
Paris,  la  judicieuse  Histoire  de  la  peinture,  par  le  jésuit& 
Lanzi ,  6  vol.  in-8°.  C'est  un  guide  sûr. 
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indicateurs.  Le  curieux  qui  prend  les  vérités  telles 
qu'elles  sont  dans  Fauteur,  n'a  qu'une  très  petite 
partie  même  de  l'idée  de  cet  auteur.  Par  exemple, 
Mengs  admire  le  Corrége  et  déteste  le  Tintoret. 
Si  l'amateur  se  jette  en  aveugle  dans  l'admiration 
de  Mengs,  il  ne  verra  plus  dans  les  coupoles  de 
Parme  ce  que  le  Tintoret  y  admirait ,  la  vérité 
et  la  force  des  mouvements.  Après  ce  cours  de 
5o  heures,  si  le  lecteur  a  encore  de  la  patience, 
il  faut  recommencer  dans  le  même  ordre. 

Je  répéterai  à  mon  amateur  le  conseil  de  l'homme 
rare  qui  commença  mon  éducation  pittoresque  h 
Florence.  Je  n'étais  pas  sans  un  secret  orgueil 
pour  certains  premiers  prix  d'académie  d'après 
nature,  que  j'avais  remportés  dans  une  école  assez 
bonne,  mais  française.  Il  me  fit  promettre  de  ne 
parler  de  peinture  à  qui  que  ce  fût  d'un  an  en- 
tier, et  me  conseilla  les  exercices  précédents.  Cet 
arrangement  fait ,  quand  je  lui  parlais  des  arts ,  il 
ne  me  répondait  guère  que  par  monosyllabes  : 
«  Il  faut  laisser  naître  vos  idées.  —  J'aime  bien 
«  cette  image  d'un  de  vos  grands  écrivains ,  qui 
«  peint  un  enfant  semant  une  fève,  et  allant  grat- 
h  ter  la  terre  une  heure  après  pour  voir  si  elle  a 
«  germé.  » 

Je  n'en  obtins  rien  de  mieux  pendant  plus  d'un 
an  ;  et  lorsqu'enfin  il  rompit  le  silence ,  il  fut  en- 
chanté de  me  voir  en  état  de  disputer  contre  lui , 
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et  sur  plusieurs  points ,  d'un  avis  extrêmement 
différent.  «  C'est  sans  doute  par  ces  précautions  , 
«  me  disait-il ,  que  le  sage  Louis  Carrache  formait 
«  le  Guide ,  et  le  Dominiquin ,  et  tant  de  peintres 
«  de  son  école,  tous  bons,  et,  ce  qui  fait  peut-être 
«  encore  plus  d'honneur  au  maître,  tous  différents 
«  entre  eux.  » 

Un  génie  élevé  se  méfie  de  ses  découvertes  ;  il  y 
pense  souvent.  Dans  une  chose  qui  intéresse  de  si 
près  son  bonheur,  il  se  fait  une  objection  de  tout. 

Ainsi ,  un  homme  de  génie  ne  peut  faire  qu'un 
certain  nombre  de  découvertes.  Il  est  rare  qu'il 
ose  partir  de  ses  découvertes  comme  de  bases  inat- 
taquables. On  a  vu  Descartes  déserter  une  mé- 
thode sublime ,  et ,  dès  le  second  pas ,  raisonner 
comme  un  moine. 

Ghirlandajo  devait  sans  cesse  trembler  de  se 
tromper  dans  la  perspective  aérienne ,  et  d'outrer 
sa  découverte.  Au  contraire  ,  l'artiste  qui  naît  dans 
une  bonne  école ,  est  averti  des  effets  de  la  nature  ; 
il  apprend  à  les  voir,  il  apprend  à  les  rendre,  et 
n'y  songe  plus.  La  force  de  son  esprit  est  employée 
à  faire  des  découvertes  au-delà. 

Aujourd'hui  l'esprit  humain  prend  une  marche 
contraire.  Il  s'éteignait  faute  de  secours,  il  est 
étouffé  par  les  exemples.  Ce  serait  un  avantage 
pour  les  artistes  que,  demain,  il  ne  restât  plus 
qu'un  tableau  de  chaque  grand  maître. 
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Dès  qu'ils  font  autre  chose  qu'avertir  le  génie 
qu'il  y  a  telle  beauté  possible,  ils  nuisent.  Mais 
ils  servent  au  public,  en  produisant  des  plaisirs, 
et  des  plaisirs  variés  comme  le  caractère  des  lieux 
où  ils  sont  répandus. 

Les  alliés  nous  ont  pris  1 1 5o  tableaux.  J'espère 
qu'il  me  sera  permis  de  faire  observer  que  nous 
avions  acquis  les  meilleurs  par  un  traité ,  celui 
de  Tolentino.  Je  trouve  dans  un  livre  anglais, 
et  dans  un  livre  qui  n'a  pas  la  réputation  d'être 
fait  par  des  niais ,  ou  des  gens  vendus  à  l'autorité  : 

«  The  indulgence  he  sbowed  to  tbe  Pope  at 
Tolentino,  when  Rome  was  completely  at  his 
mercy,  procured  him  no  friends,  and  excited 
against  him  many  enemies  at  home.  » 

Edinburg-Rewiew.  Décernée  1 8 1 6 ,  page  47  r. 

J'écris  ceci  à  Ptome,  le  9  avril  181 7.  Plus  de 
vingt  personnes  respectables  m'ont  confirmé  ces 
jours-ci,  qu'à  Rome,  l'opinion  trouva  le  vainqueur 
généreux  de  s'être  contenté  de  ce  traité.  Les  alliés, 
au  contraire,  nous  ont  pris  nos  tableaux  sans 
traité, 

FIN. 
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